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          He aceptado ser la esposa falsa del actor más sexy de Hollywood del momento.


          ¿Ha sido una jugada estúpida?


          Probablemente.

        


        


        
          Para mejorar su imagen y obtener mejores papeles en el cine, Josh necesitaba una esposa.


          Acepté salvar su carrera y darle un poco de emoción a mi vida mundana.


          Pero las cosas no resultaron tal como lo esperaba.


          Josh no puede quitarme las manos de encima. Es posesivo. Me quiere solo para él.


          Y yo estoy tentada de rendirme a sus pies.


          Esto no formaba parte de nuestro acuerdo.


          Debo confesarle mis sentimientos.


          Especialmente ahora que está luchando por su vida.

        


        


        
          Si no puedo llegar a él ahora, puede que lo lamente toda mi vida.
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      “No estoy diciendo que no vaya a volver a interpretar a otro stripper si el papel es bueno, ¿pero podrías encontrar un personaje que al menos me motive?”, le pregunté.


      “Escucha, Josh”, dijo mi agente Caitlyn, “eres una estrella. Estás en la lista de los hombres más sexys del mundo. Y sabes perfectamente cómo llegaste a ese punto”.


      “Me alegro de que Say It with Flowers haya sido un gran éxito. Me abrió muchas puertas, ¡pero todas conducen a películas en las que interpreto a un stripper o a un gigoló!”.


      “Los rayos no golpean dos veces en el mismo sitio. Estados Unidos te adora por tus interpretaciones de acompañante tonto y bien intencionado. Simplemente no puedes pasar de hacer ese tipo de papeles a representar a Einstein”, dijo.


      “No necesito interpretar a un genio. Tan solo escúchame. Mira los guiones que me has enviado”.


      “Los he mirado”.


      “Tu asistente los miró”, le contesté.


      “Está bien, Clive los miró. Son buenas oportunidades. Películas de estudio de presupuesto medio, comedias de verano”.


      “Las descripciones dicen 'hombre blanco atractivo, pero superficial, de veintitantos años’”.


      “Ese eres tú”, dijo, tomando un trago de su botella de agua.


      “Gracias”, dije con una pizca de sarcasmo.


      “Ser ese tipo te ha hecho ganar millones”, dijo, “y no olvides la promoción que obtuvimos por modelar ropa interior masculina en Europa”.


      “Sí. Pero mira esto, Caitlyn. Si pudieras conseguir que escriban un guion desafiante para un stripper, como que tiene un niño enfermo o algo de ese estilo, me gustaría hacerlo. Me encantaría mostrar mis habilidades como actor, y lo haría en una comedia. Me quitaré la camisa. Sé a lo que vendrán al teatro. Pero me gustaría darle más contenido a mi parte”.


      Ella se rio disimuladamente. “Tu parte es lo que pagan por ver. Eres famoso por ser atractivo, no un hombre de familia o algún héroe abnegado. Si deseas cambiar el tipo de función para la que te consideran, debes cambiar tu imagen. ¿No quieres jugar al tipo playboy sexy y soltero? Entonces deja de verte como uno”.


      “¿Estás sugiriendo que deje de hacer ejercicio?”.


      “No. Dios, no. Dime que es una broma”.


      “Vale, es broma. Pero ¿puedo hacer una entrevista, hablar sobre cambiar de dirección y buscar roles más maduros? Sé que puedo conseguir que Max me organice un programa nocturno para una entrevista. ¿Quizá con James Corden? Me encanta ese chico. ¡Hasta podríamos cantar!”.


      “En primer lugar, tu canto lo único que conseguirá será que tus fans no hagan otra cosa que cambiar de canal. ¿No te acuerdas de cuando te presentaste a las audiciones para la secuela de Mamma Mia?”.


      “Y lo clavé en el baile”, dije a regañadientes.


      “Es cierto. Era un musical. Insististe en intentarlo, en contra de mi consejo. ¿Recuerdas?”.


      “Sí”, le dije.


      “Y te doy excelentes consejos. He guiado tu carrera y has pasado de interpretar a un camarero en una telenovela a ganar diez millones por película”.


      “Sí, lo has hecho. Y como tu instinto es tan bueno, te pido consejos sobre cómo hacer la transición a una imagen más madura. Por ejemplo, dónde debería hacer la entrevista”.


      “No puedes hacer una entrevista para anunciar que estás listo para roles más serios. A menos que quieras interpretar al padre severo pero cariñoso en una de esas películas de Lifetime donde el niño tiene cáncer”.


      “Eso no es lo que quiero. Quiero interpretar los roles de Bradley Cooper. Sé que es mayor, pero no empezó haciendo cosas serias. Estaba en The Hangover y ese tipo de películas. Interpretó a un mapache en una franquicia de cómics, por el amor de Dios”.


      “¿Te refieres a la franquicia más taquillera de todos los tiempos? Eso no le hizo ningún daño. Pero lo que digo es que, si quieres roles más serios, no puedes decírselo a la gente. Tienes que demostrarlo. Aquí es donde entra Max con la remodelación de tu imagen. Mi opinión es que necesitas casarte”.


      “¿Qué?”.


      “Si quieres interpretar a un adulto y proyectar la imagen de un adulto, sigue los hitos tradicionales aceptados por el americano medio. Comprar una casa nueva. Casarse. Tener un hijo. Tuitear sobre cuánto amas a tu esposa. ¿Sabes de que va el éxito de Ryan Reynolds? No es todo Deadpool. Es estar casado con Blake Lively y tener dos hijos adorables”.


      “No creo que ella vaya a dejar a Ryan por mí. Y me convertiría en un destructor de hogares. Eso no puede ser una buena publicidad”.


      “Dime que estás bromeando de nuevo”, dijo, sacudiendo la cabeza.


      “Por supuesto que estoy bromeando. Pero me encanta que pienses que soy tan estúpido. No soy un idiota. Solo lo interpreto en la gran pantalla”.


      “Un idiota sexy con un cuerpo enfermo”, corrigió. “Habla con Max sobre un cambio de imagen antes de pedirme un tipo de película que no sea coherente con tu marca”.


      “Tendré que cambiar mi marca”, dije. “Porque no me entusiasma interpretar a un torpe fontanero que se tropieza con un atraco mientras hace pis”.


      “Fue un escenario divertido. Enseñas tu cuerpo completamente desnudo desde atrás y, gracias a que es una comedia, puedes obtener la calificación para mayores de 13 años”, dijo.


      Me desanimaba tratar de explicar por qué estaba mal para mí. Ya había pasado por eso. Yo había madurado. Si se lo decía, ella mencionaría que Adam Sandler había crecido y había tenido que hacer películas para televisión porque ya no encajaba en las comedias juveniles. Eso no era lo que quería. Yo era un símbolo sexual, mientras que él era un comediante. Lo que significaba que al menos era visto como divertido y talentoso, mientras que yo había sido bendecido con una buena apariencia y la autodisciplina para hacer ejercicio todos los días. Suspiré.


      “Mira, si haces una obra de teatro, preferiblemente Shakespeare, y te enfocas más en el trabajo de caridad que en las fiestas, ese sería ya un primer paso. Pero en serio, habla con Max. Él te lo dirá. Es un hombre inteligente. Sabe que tú necesitas una nueva imagen para obtener lo que quieres. Y no me refiero a un matrimonio rápido en Las Vegas. Me refiero a comprar una casa, decorarla de acuerdo con tu nuevo estilo de vida, salir en Vogue o en el Architectural Digest o ese tipo de publicaciones. Unas lindas mascotas, labradores, no cerdos barrigones y esas mierdas que puedan perseguirte mientras paseas por los jardines junto a tu esposa en las fotos”.


      “Eso es muy específico”, dije, “y supongo que es lo que te pedí”.


      Llamé a Max mientras bajaba por el ascensor. El maldito ascensor se atascó de nuevo, pero solo por unos minutos. Siempre me olvidaba de quejarme a mi agente sobre su poco fiable ascensor privado. De todos modos, Max contestó mi llamada de inmediato, lo que siempre era reconfortante. Al menos sabía que todavía estaba dispuesto a trabajar conmigo.


      “Hola, colega”, dijo. Él tenía cincuenta, pero me hablaba como si yo fuese su sobrino o un familiar de nueve años. A pesar de eso, era el mejor en su trabajo.


      “Hola, Max. Acabo de salir de la oficina de Caitlyn y quería hablar contigo sobre lo que dijo. Quiero interpretar papeles más maduros, no como el anciano Gandalf, sino roles serios y dramáticos. Ella cree que la razón por la que no recibo esas ofertas es…”.


      “¿Tu imagen? Quiero decir, diablos, todo el mundo quiere ser como tú. Yo quiero ser como tú. Acudes a todas las fiestas de Vanity Fair. Durante los últimos cuatro años, tu nombre ha estado vinculado a todas las chicas del espectáculo, desde Emma Stone hasta la última modelo de traje de baño de Sports Illustrated. Tus fotos junto a la chica italiana en la cubierta de ese superyate… estaría mintiendo si no te dijera que son oro en las relaciones públicas para obtener papeles sexys. Mucha pasión y sin marcas de bronceado en ninguna parte. Pero si quieres películas aspirantes a los Oscar, tienes que limpiar esa imagen”.


      “¿Qué es lo que soy? ¿Un drogadicto? No me han arrestado, nadie ha muerto en el club del que soy dueño y nunca he acosado a nadie. ¡He sido puro como la nieve, incluso durante el movimiento Me Too!”, dije frustrado. "Es como si me estuvieran castigando por ser un hombre soltero y guapo”.


      “Entonces eres guapo, exitoso, una estrella, ¿y te sientes perseguido? Creo que antes de que hagamos cambios en la imagen, es posible que debas ir a terapia. Porque estás en la cima, en cuanto a privilegios se refiere. Empieza poco a poco con trabajos de caridad. Niños de zonas marginales, artes, ese tipo de cosas. Después, consigue una novia estable. Alguien mayor de veintiún años”.


      “Mimi tenía veintitrés”, dije.


      “Como te he dicho. Ella necesita tener más o menos tu edad. Idealmente, alguien que no esté en el mundo del espectáculo, que por lo menos no sea modelo o actriz. De esa manera, parecerá que tiene los pies en la tierra y evitará la percepción de un romance intenso y escandaloso”.


      “Nunca he tenido un romance polémico. He tenido relaciones, cortas quizás, pero nunca han sido malas. No hemos tenido que lidiar con escándalos o con difamaciones”.


      “Colega”, dijo, “creo que quieres una palmada en la espalda por lograr llegar a los treinta años sin antecedentes penales o sin una demanda por acoso sexual. Eso me hace sentir viejo y deprimido, porque esa debería ser la norma, ser una persona decente para empezar. Y lo eres, por lo que no debería ser demasiado difícil. Hay muchos tipos con demandas de paternidad en su contra, divorcios complicados y titulares de prensa sensacionalista. Estás por delante en el juego al no estar involucrado en nada de eso. Pero vamos a tener que cambiar tu imagen drásticamente si quieres este cambio en la interpretación de tus roles”.


      “Caitlyn dijo que debería casarme”.


      “Y no se equivoca”.


      “Esperaba una solución más creativa y menos permanente de tu parte”, le dije.


      “No es la única forma. Pero sí la más sencilla. Restaurar una casa juntos, mostrarse abrazados y acaramelados para que la revista difunda tu nuevo y diferente estilo de vida, y cómo eso impactó en tu trabajo en la gran pantalla. Cómo ha cambiado tu vida. Estados Unidos adora los cuentos de hadas. Lo único es que a los estudios de filmación les gusta más unas buenas ganancias que un cuento de hadas. Si intentas ser un adorable hombre de familia, encontrarás tu nombre adjunto a algunos proyectos más importantes. No más robots alienígenas”.


      “¿Entonces casarse es la respuesta rápida?”.


      “Casarse es la respuesta rápida. La respuesta lenta es hacer obras de caridad. Convertirte en uno de esos embajadores de buena voluntad y visitar los países empobrecidos hablando de minas terrestres, agua potable y ese tipo de cosas. Construye una imagen pública como alguien profundamente comprometido con trabajar por el bien común, durante más o menos un año, con múltiples entrevistas y al menos una donación propia para los titulares”.


      “Dono a varias organizaciones benéficas con regularidad”, dije.


      “¿Y?”.


      “Nunca lo he hecho público. No es por eso por lo que lo hago”.


      “Sería prudente alinearse públicamente con al menos una de ellas, si no fuera por otra razón que usar tu fama para llamar la atención y obtener más donaciones para la organización”.


      “Puedo hacer eso. Sin embargo, nunca me he sentido cómodo recibiendo atención por donar a organizaciones benéficas. Parece como que quiero felicitarme a mí mismo”.


      “No lo mires de esa manera. Considéralo como alguien que utiliza su rostro famoso para que la gente haga clic en el sitio web de la fundación y haga una donación”, dijo Max.


      “Okey. Lo miraré”.


      “Déjame estudiarlo. Envíame una lista de tus patrocinios. Haré que mi oficina se comunique con ellos para ver si les gustaría hacer una aparición pública en una recaudación de fondos. Espero un sí de todos ellos, a menos que ya tengan a Angelina Jolie o… no, prácticamente solo a ella”.


      “Gracias”.


      “De nada. No tienes que agradecerme que haga mi trabajo, Josh. Pero siempre lo haces. Esa es una de las razones por las que acepté trabajar contigo hace años, cuando estabas empezando. Siempre has sido muy respetuoso, lo cual es más inusual de lo que piensas en este negocio. Piensa un poco en la idea del matrimonio”.


      “Pero no estoy saliendo con nadie y no puedo imaginarme estar colado por alguien el próximo mes”.


      Max suspiró frustrado. “No tienes que casarte, en plan, con el amor de tu vida para siempre”.


      Estaba empezando a comprender. “¿Entonces me valdría con un simple acuerdo comercial?”, le pregunté.


      “Hollywood está lleno de este tipo de arreglos. Son parejas poderosas, actrices que se casan con directores, guionistas que se casan con actores, productoras que se casan con otros productores…”.


      “Oh. Está bien”, dije. “Ahora lo entiendo”.


      Después de hablar con él, pensé en todos los cuencos de Tiffany que había comprado como regalos de bodas de amigos del elenco y compañeros de trabajo, a cuyas ceremonias había asistido durante los últimos años. ¿Cuántos de ellos habían sido sinceros y cuántos eran simplemente arreglos beneficiosos? El mismo Max se había casado en Hawái, hacía ya tres años, con su segunda esposa, una productora. Yo había sido uno de sus padrinos de boda. Tenía miedo de preguntarle acerca del asunto. No quería saberlo. Porque de alguna manera, después de todos estos años, el mundo del espectáculo había logrado desilusionarme aún más.


      En casa, revisé mi archivo de fotos en Instagram y aterricé en un antiguo ligue. Me había gustado Holly mientras salimos juntos. Estuvimos juntos durante cuatro meses. Aceptó un trabajo de modelo en Hong Kong y rompimos porque sabíamos que no podríamos soportar la distancia. Era una persona dulce y cariñosa, y a ambos nos gustaba hacer yoga caliente. Decidí llamarla. Primero hice una búsqueda rápida para asegurarme de que ella no estaba comprometida o casada. Figuraba como soltera, de modo que la llamé.


      Me recibió su buzón de voz. Eso significaba dos cosas. Primero, ella no había cambiado su número. En segundo lugar, que había visto mi número y no había respondido. Por supuesto, la mujer podría haber estado trabajando o estar ocupada, pero la conocía lo suficientemente bien como para saber que llevaba su teléfono a todas partes y dormía con él debajo de la almohada por la noche. No creí ni por un segundo que eso hubiera cambiado. ¿Podría culparla por no contestar una llamada de un ex? Realmente no. Así que pensé en dejar un buen mensaje. Uno que sonara como si estuviera interesado en su vida y no solo tanteando para ver si estaba en la ciudad. No pasaron ni cinco minutos y me devolvió la llamada. Sonreí cuando vi su información en mi pantalla.


      “¡Hola, Holly!”, dije.


      “¡Josh! ¿Cariño, qué tal todo?”, preguntó ella. “Aquí estamos a mitad de la noche”.


      “Lo siento. Nunca sé dónde estás. Trabajas en todo el mundo. Si te desperté…”


      “No, no es problema. Escucha, estaré en Los Ángeles la próxima semana. Tengo una fiesta de lanzamiento de esta marca de tequila de la cual soy su imagen. Después de la fiesta del jueves, te llamaré. A las dos o tres de la mañana, ¿vale? Sé que siempre has sido un noctámbulo”, murmuró.


      Está bien, ella solo quería ligar. Me rasqué la cabeza.


      “Esperaba que pudiéramos pasar algún tiempo juntos, tal vez salir. Ponernos al día con lo que ha estado sucediendo en nuestras vidas”.


      “Oh. Bueno, realmente no estoy como para una relación. Me voy a Budapest después de dos días en Los Ángeles, y luego a Yakarta”.


      “Ya veo, bueno, mucha suerte entonces”, dije, decepcionado.


      Sin desanimarme, y teniendo una dotación de exnovias de las que todavía era amigo, busqué hasta encontrar el número de Sierra. Era actriz, la It Girl de hace un par de años, ahora haciendo su propia comedia para Netflix. La llamé, preguntándome si una fusión de tipo matrimonial ayudaría a su imagen tanto como a la mía. Después de dos intentos, descubrí que o ella no había configurado su cuenta de buzón de voz o su número había cambiado. Le envié un mensaje a Max para ver si podía conseguirme su nuevo número, y su respuesta fue: “¡No, una actriz no!”.


      Avanzando en mi lista, me puse en contacto con una exnovia que ya estaba comprometida y tres más que estaban felices de ligar conmigo, pero sin interés en una relación. Ya fuera porque estuvieran saliendo con otra persona o porque recordaron por qué no había funcionado la primera vez.


      La última con la que hablé, Raven, se rio de mí.


      “¿Esperas que crea que tú quieres tener una relación seria? Me iba a trabajar fuera de la ciudad y rompiste conmigo porque no creías que fuéramos a ser lo suficientemente fuertes como para manejar la separación. Esas fueron exactamente tus palabras”.


      “He madurado desde entonces, y tal vez me he dado cuenta de lo que me perdí”, dije, tratando de parecer convincente.


      “Gracias a Dios, sé perfectamente que es mejor no tomarte en serio”, dijo, y colgó.


      Bien, tal vez había una ex a la que no le agradaba en absoluto.


      Estaba un poco desanimado, pero no era un hombre que se rindiera tan fácilmente. Había muchos peces en el mar, así que nadé hasta Chateau Marmont después de las once, para ver qué podía pescar.
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      Finalmente, un descanso.


      Después de todo el tiempo que había pasado afinando detalles como supervisora de guiones y escribiendo teleplays según las especificaciones, por fin había conseguido un trabajo en redacción. Era un perfecto ejemplo de un golpe de suerte del destino. Ahora me encontraba en una sala de guionistas reales. Tal como siempre había soñado. Bueno, en mis sueños olía menos a café rancio y cigarrillos. De hecho, en mis sueños no apestaba en absoluto. Aun así, había intervenido para ayudar a escribir, deprisa y corriendo, el final de temporada del ganador del Globo de Oro, y ahora era parte del equipo galardonado.


      Ocupé mi lugar en la mesa. Dejé mi botella de agua, teléfono, tableta, una libreta y un bolígrafo. El hecho de que estuviera rodeada de guionistas experimentados que contaran con más premios que yo velas en mi tarta de cumpleaños, no significaba que no tuviera todo el derecho a ocupar un sitio en esta mesa de conferencias, donde me había ganado un lugar. Había recorrido un largo camino desde mi blog universitario, contando mis aventuras como anfitriona para la cadena de restaurantes Hooters (repugnante, un ambiente misógino, buenas propinas, y una colección de piropos patéticos, como cabe esperar de ese ambiente). Recuerdo mi emoción al conseguir treinta seguidores en el blog. Ahora trabajaba para una serie de televisión de primer nivel, junto a todos estos distinguidos... hombres. Todos ellos. Para ser justos, era un espectáculo sobre la guerra, por lo que tenía sentido que… no, yo era sólo la primera chica en formar parte de este grupo. Por lo que tenía que trabajar más duro para demostrarles mi valía antes de que comenzaran a pedirme que preparara el café. El café apestoso de la sala de escritores.


      Había leído esa mañana un correo electrónico que el director había enviado al equipo, con un próximo giro de la trama que él, los productores, y el guionista principal habían trabajado previamente. Lo que significaba que un personaje que había creado para las dos partes del final, Cirenda, obtendría un papel más destacado. Estaba emocionada de ver lo que podía hacer con ese personaje.


      Tomé unas pocas notas, aclaré mi garganta, y estaba a punto de empezar a hablar cuando otro escritor elevó la voz sobre emparejar a Cirenda con Milrand, un guerrero afligido. Eso me puso los pelos de punta. La primera protagonista femenina significativa en cuatro temporadas no necesitaba un novio desde el principio. Ella necesitaba desarrollar un conjunto complejo de motivaciones antes de formar pareja o estar confinada a un papel de amor romántico.


      “Para mí, la mayor contribución que este personaje puede hacer al tejido de la historia es la adición de cierta levedad. ¿Recuerdan la reacción de Twitter a su comentario sarcástico en la primera parte de la final? Fue oro para la audiencia. Así que, para empezar, estoy ansioso por ver cómo Cirenda le da un toque humorístico a Ancient Crowns,” dijo Mitchell, uno de los escritores senior.


      “Estoy absolutamente de acuerdo en que la personalidad luchadora de Cirenda fue mi parte favorita para trabajar en el final, y eso debería seguir siendo, definitivamente, parte de su personaje”, dije “pero relegarla a lo humorístico sería un error. Ella no se disfrazó de hombre y se recorrió todo el camino desde Mykonos para resbalarse con una piel de plátano y mamársela a Milrand. Sería un golpe a su integridad como luchadora y exsacerdotisa contar con sus bromas solo para aliviar la tensión de los personajes principales. Estoy segura de que pueden entender a lo que me refiero”.


      “Estás muy apegada a Cirenda, obviamente. Ella es el primer personaje al que le has dado vida. Pero debes darte cuenta de que, como parte de un equipo de redacción, muchas de nuestras decisiones en la historia están guiadas por los deseos del director, de los productores, la red de grupos de enfoque y a lo que estos responden. Nuestra audiencia millennial ha decaído en las últimas dos temporadas, y las proyecciones indican que agregando un poco más de humor los recuperaremos. Necesitamos esos números en un grupo demográfico más joven, para atraer a más patrocinadores”, dijo pacientemente Randolph, el escritor principal.


      “Es un negocio”, dije. “Es difícil para mí recordarlo a veces porque soy nueva en esto. Os agradezco vuestra ayuda y definitivamente necesitaré vuestros consejos en el futuro. Pero como una voz nueva en un equipo consagrado, creo que mi visión de Cirenda atrae a las espectadoras de mi grupo de edad: mujeres fuertes e independientes que se preocupan por el bien común, incluso aunque eso signifique sacrificar algo de felicidad personal”.


      “Lo tomaremos en consideración y lo revisaremos más tarde”, dijo Randolph.


      Hice una mueca y bebí un sorbo de agua. Zanjó el asunto de manera efectiva y me quedé dolida.


      Repasamos una lista de otros puntos de la trama que ya se habían decidido. La mayoría de ellos simplemente apestaban. Pero después de recordarme que yo era la chica nueva, decidí mantener la boca cerrada por ahora.


      “Nuestro equipo lleva trabajando desde hace más de una década para este canal. Hay una curva de aprendizaje debido al flujo de trabajo del equipo y lo respetamos. A su vez, hay que respetar el proceso de colaboración. Estábamos en un aprieto cuando entraste en el final. Habríamos aceptado prácticamente cualquier cosa que el canal nos hubiese permitido después de la repentina partida de Robert. Por lo tanto, es posible que hayas tenido la impresión de que, en medio de nuestro dolor, estábamos a la deriva. Pero hay una estructura de liderazgo establecida”, dijo Randolph. “Tenemos once temas más por discutir. Este podría ser un buen momento para un descanso”.


      Asentí con la cabeza, mis mejillas estaban encendidas. Fui al baño de mujeres donde podía estar segura de que no me seguirían, considerando que probablemente era la única mujer en toda la planta. Yo podía hacer esto. Solo tenía que cambiar mi enfoque. Me precipité y los rescaté cuando Robert, uno de sus escritores, murió después de un breve ataque de neumonía. Estaba en la oficina, trabajando en los detalles de la supervisión de un guion, que hacía como autónoma, cuando me llamaron para escribir. Por aquel entonces, les habían gustado mis ideas y los episodios habían sido un éxito. Ahora que no me necesitaban tan desesperadamente, tendría que suavizar mi actitud. Estaba acostumbrada a tener que gritar para ser escuchada, como mujer, en una industria de hombres, y una mujer cuyo trabajo anterior consistía en precisar detalles. Por mucho que odiara tener que moderar mi personalidad, quería una buena experiencia laboral, y por lo que parecía, tendría que comerme mis ideas con una capa de azúcar. Estaba caminando de puntillas y tendría que retroceder un poco. Necesitaba construir algo de buena voluntad. Me peiné el pelo, miré en el espejo y asentí, levanté la barbilla hacia arriba.


      Cuando regresé a la sala, fui directamente hacia Steve. “Te debo una disculpa”, le dije. “Vine con demasiado entusiasmo porque estaba muy emocionada por trabajar con todos vosotros y quería demostrar mi valía. Empecé con el pie izquierdo y lo siento. Sé que tengo mucho que aprender”. Le ofrecí mi tímida y humilde sonrisa.


      Me dio una palmada en el hombro. “Eso requiere cojones, jovencita. No sé si hubiera tenido el descaro de enfrentarme a un productor ejecutivo cuando comencé”.


      “Gracias”, le dije, “pero debo trabajar en mejorar mis modales”.


      Tomé asiento y pasé un día bastante frustrante escuchando, tomando notas y hablando poco. Tendría que jugar una larga partida para ganarme su respeto y hacer avanzar mis ideas. Eso implicaba modestia y tranquilidad, dos cosas que se me daban fatal.


      Después del trabajo, salí a tomar algo con unas amigas. Durante el último año habíamos estado demasiado ocupadas como para mantener nuestra tradición de miércoles de margaritas, pero esta era una ocasión especial. Me había juntado con Katie y con Sara para comer guacamole, cotillear, y celebrar los tres meses completos que llevaba de soltería. Me alegré mucho de verlas. Nos abrazamos, nos reímos y hablamos entre nosotras mientras pedíamos aperitivos y bebidas. Nos veíamos con bastante frecuencia, pero pasar una noche juntas era raro. Sobre todo, porque Sara acababa de mudarse de nuestro apartamento para vivir con su novio Andrew en su casa. Katie siempre estaba ocupada, trabajando miles de horas como técnica de uñas en una escuela. Así que una noche de fiesta con ellas era lo más destacado de mi mes.


      “Entonces, ¿cómo es trabajar en la redacción de guiones de televisión a tiempo completo?”, preguntó Sara.


      “¡Es un sueño hecho realidad! Quiero decir, fue emocionante poder participar en el final, pero hoy es mi realidad. Ahora es mi trabajo. Ya no reviso las páginas a diario en busca de inconsistencias con un peinado, o un apodo, o algo mencionado en un episodio anterior que esté mal”.


      “Entonces, ¿cuál es el problema?”, preguntó Katie.


      “Nada. El escritor principal incluso me felicitó por tener las pelotas de defender a la protagonista femenina que creé en el final”.


      “Así que es un club de chicos. Ya te lo esperabas. Y puedes defenderte. Te conozco”, dijo Sara cariñosamente.


      “¿Sabes lo que necesitas para llevarte bien en el club de chicos?”, preguntó Katie. “Algo de eso”. Señaló un televisor encima de la barra que estaba mostrando los avances de la nueva película de Josh Mason. Había un policía, o algo similar, y se había quitado la camisa.


      “No me importaría estar en un club con él”, dijo Sara, apurando su bebida.


      “Es un bombón”, suspiré. “Y tampoco es un mal actor. ¿Lo habéis visto en The Hook Up Hangover? Fue muy gracioso, y su línea de entrega fue muy nítida a pesar de que parte del material era estúpido”.


      “La película se llama The Hook Up Hangover. ¿Esperabas que fuera inteligente?”.


      “No, esperaba que fuera horrible con un poco de atractivo visual, y él estuvo mejor de lo esperado. Mostró algo de emoción, se atragantó un poco al final cuando la stripper volvió con su novio”.


      “¿Pensaba que él era el stripper?”, preguntó Sara.


      “Era otra película”.


      “Oh. Creo que son todas iguales. He visto un montón de él, todas van de lo mismo”.


      “Sí, se apega a la fórmula”, le dije. “Pero creo que podría hacer otras cosas”.


      “¿Pero quieres verlo interpretar a un traficante de drogas? ¿O alguien que se queda con la camisa puesta?”, preguntó Katie. “No lo creo. No nos importa si la película es estúpida, siempre y cuando aparezca medio desnudo y se parezca a Josh Mason. ¿Habéis visto el canal de YouTube de su entrenador? Esa mierda es mejor que la pornografía”.


      “No. ¿Por qué debería ver a la gente hacer ejercicio en YouTube? Ya tengo suficientes problemas para arrastrarme a la clase de spinning sin perder mi tiempo libre viendo entrenamientos. La inspiración fitness no me funciona. Que mis pantalones me queden demasiado apretados sí me motiva”, dije.


      “No es por los consejos fitness. Es porque Josh Mason se ejercita con pantalones cortos de compresión negros, y nada más. Pesas, balón medicinal, circuito de entrenamiento. Las flexiones. Dios, que alguien me abanique”, dijo tomando guacamole con una patata.


      Me comí una patata frita y negué con la cabeza. “Es agradable a la vista, pero creo que, como actor, no recibe el respeto que se merece debido a los papeles que elige”.


      “Considéralo como un golpe a la doble moralidad. Por todas esas películas en las que Angelina Jolie o Halle Berry tuvieron que estar de pie con una camiseta sin mangas mientras algún tipo hacía de pirata, luchador o lo que sea”, dijo Katie. “Estas patatas fritas con queso son increíbles”.
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      Max organizó mi agenda para figurar en algunos actos de caridad, y di una entrevista en la radio explicando que buscaba proyectos que reflejaran mis más sinceros intereses. La oficina de Caitlyn me convocó a una reunión, y esperaba un aumento en las ofertas de mejor calidad. Sin embargo, solo necesitaba firmar algunos papeles sobre un remanente de unos antiguos anuncios que había hecho. Hice los arreglos, con la ayuda de Max, para donar los ingresos pasivos de mis primeros trabajos a un banco de alimentos local, cuadruplicando, principalmente, su presupuesto mensual. Subí al privado y poco fiable ascensor, para dirigirme a firmar los papeles, y una mujer entró corriendo detrás de mí.


      “¿Vas a la oficina de Caitlyn?”, le pregunté.


      “Sí, supongo que hay algunos cambios en mi contrato. Estoy un poco nerviosa”, dijo con una sonrisa.


      Se acercó a mí para presionar el botón del piso superior y las relucientes puertas de metal se cerraron.


      “Soy Josh”, dije.


      “Sí, lo sé”, dijo. “Mi nombre es Abby Lang. Soy una de las escritoras del guion de Ancient Crowns”.


      “Felicidades. Ganó muchos premios la temporada pasada”.


      “Trabajé en la parte final. Antes solo era supervisora de guiones. Pero las cosas están despegando. Excepto que todas las personas con las que trabajo me odian”. Dejó escapar una pequeña risa que llamó mi atención.


      “Déjame adivinar, ¿pensaste que el personaje femenino debería decir unas palabras y su armadura no debería exponer su escote?”, le pregunté.


      “Exactamente. Dios, es como si hubieses estado allí”, dijo.


      “No soy nuevo en el negocio. Hago muchas cosas sin camisa y estoy tratando de alejarme de eso, pero ya sabes cómo es. De todos modos, en mi segunda película, la protagonista femenina dijo que era la primera vez en su carrera que le permitían usar más ropa que a un hombre en la misma escena. Le ha tocado filmar en Vancouver, en pleno invierno, ella con una maldita camiseta sin mangas y una falda corta, mientras los chicos llevan trajes”.


      “Uff. Es lo peor. Mierda. ¿Se ha atascado el ascensor?”, preguntó, sus ojos giraban alrededor de la estrecha caja, detenida en algún punto muerto entre dos pisos.


      “Sí, comenzará de nuevo en un minuto. Sucede todo el tiempo”.


      “¿Debemos presionar el botón de llamada de emergencia?”, preguntó, pareciendo un poco nerviosa.


      “Claro, adelante. Por lo general, no responden por el altavoz, pero los alertará si no se han dado cuenta de que esto no se mueve”, dije.


      Abby apretó el botón y lo miró fijamente. Luego, se quitó la chaqueta para revelar un vestido recto negro debajo. “Hace calor aquí”.


      “Sí. ¿Estás bien?”.


      “No soy claustrofóbica”, dijo.


      “No dije que lo fueras”.


      “Está bien. Simplemente no me gusta estar atrapada. Aunque mis amigas morirían por estar atascadas en un ascensor con Josh Mason. Espero que no te importe, pero cuando les cuente esta historia, tú no llevarás camisa”, dijo con una media sonrisa.


      “Te creerán. La mitad de Los estados Unidos probablemente crea que no tengo ninguna”, dije con pesar.


      “No creo que la gente te considere estúpido. Quiero decir, tu interpretación en la comedia The Hook Up Hangover fue realmente buena, a pesar de que el guion no te hizo ningún favor”.


      “Gracias. Estaba orgulloso de ese papel. Sé que parece que siempre interpreto los mismos papeles, pero es lo que me ofrecen”, dije.


      “¿Has pensado en producir algo que te encante protagonizar?”, preguntó ella.


      “Lo he pensado. De hecho, tengo una productora. Pero nunca la he puesto en práctica para desarrollar proyectos para mí. La he usado para apoyar a nuevos cineastas; para darles la oportunidad de escribir y dirigir su propio material sin la presión de un gran estudio. Hemos producido algunas películas indies bastante decentes, incluso el año pasado tuvimos un título en Sundance”.


      “¿Qué has leído últimamente que te haya encantado? Puede que haya un buen papel para ti. Como esta cosa del ascensor. Es un lindo comienzo; ha aparecido en muchos libros y películas. Lee a Jasmine Guillory y Helena Hunting, una comedia romántica con algo de contenido. Como cuando el chico sexy, a veces sin camisa, termina criando a un hermano después de que sus padres mueran, o algo por el estilo. Te llevará hacia papeles mejores, especialmente si tienes un asistente o a alguien buscando historias como esas para ti”.


      “Esa es una buena idea, Abby. Me alegro de haberme quedado atrapado en el ascensor contigo. Entonces dime, ¿cómo puedo devolverte el favor por el consejo?”.


      “Mmm. ¿Alguna idea sobre cómo manejar la situación de ser la nueva en un equipo ya establecido?”, reflexionó.


      “Bueno, déjame hacerte una pregunta primero. ¿Te gusta el programa?”, le pregunté.


      “¿Qué quieres decir?”.


      “Quiero decir, ¿eras fan? ¿Lo habías visto antes de trabajar en él?”.


      “Lo vi un par de veces, pero en realidad no era de mi gusto. Es bastante sombrío, violento y todos los héroes se compadecen de sí mismos”.


      “Así que, ahí está tu problema”, dije. “Estás escribiendo para un programa que no te gusta. Se puede hacer, diablos, he hecho anuncios para un sustituto del azúcar, y un spray para el pie de atleta, y todo tipo de cosas que nunca he usado. Pero debes dejar de intentar convertirlo en algo que no es. No será lo que considerarías bueno o entretenido. Intenta mantenerte fiel a la visión del espectáculo. Mira un montón de episodios en casa y toma notas sobre lo mejor”.


      “Para ser un chico que es famoso por quitarse la camisa, das muy buenos consejos”, dijo.


      “Tengo cualidades ocultas, ¿qué más puedo decir?”. Me reí cuando el ascensor se puso en marcha de nuevo. Metí la mano en mi bolsillo y le di mi tarjeta. “En caso de que tengas una idea de algún libro que pueda ser un buen trampolín para mí, o si necesitas ideas sobre cómo hacer que el club de chicos te escuche”.


      “Gracias. Esto ha sido divertido”, dijo ella, con una sonrisa increíble que removió mi interior.


      Cuando se abrieron las puertas, la dejé salir primero y nos separamos. Deseé que no tuviera ya un trabajo, porque quería contratarla para trabajar en la parte de desarrollo de mi productora. Ella tenía buenas ideas y yo necesitaba a alguien que pudiera ayudarme a desarrollar mejores proyectos para mi carrera. Sería una forma de conseguir lo que quería y que aún no había explorado. Podría elegir para mí una adaptación de un libro o un remake de una película.


      Envié un correo electrónico indicando a mi personal de producción que estuviera atento a los libros más vendidos que pudieran presentar un protagonista masculino fuerte, una comedia romántica con contenido o una de Nicholas Sparks, de cowboys y segundas oportunidades en el amor. Necesitábamos elegir alguno para ayudarme a tomar un nuevo rumbo. Luego, me concentré en pasar una gran noche fuera.


      Después de un delicioso sushi y una parada para tomar fotos y hacer una donación a un programa educativo para niños necesitados, me reuní con algunos amigos en un club. Eran mis amigos de toda la vida, no coprotagonistas, sino amigos de verdad. Nos sentamos en el club, a hablar de las bandas que habíamos visto que eran mejores que el DJ y las mujeres que nos habían dejado. Les dije que quería asumir papeles más serios, y todos me regañaron por esa película de mierda que hice para la televisión, en la que interpreté a un vagabundo sexy que en realidad era Frosty the Snowman.


      “La próxima deberías hacer un Jack Frost travieso, o un stripper Great Pumpkin”, dijo Chris.


      “Eres un troll”, le dije. “Estás celoso de que nadie les dé a los chicos de iluminación ningún premio al hombre más sexy”.


      “Sí, aquí estoy, cobrando mi cheque y sin tener que depilarme el pecho. Es muy duro”, se rio.


      “Si quieres papeles más serios, mira la programación original en Prime o Netflix. Haz una serie limitada”, dijo Ben, “algo con demonios”.


      “¿Demonios?”, dije. “En esa película de robots alienígenas no me fue tan bien”.


      “Los demonios y los robots son cosas totalmente diferentes, amigo. Si quieres hacer algo más oscuro, los demonios son el camino a seguir”.


      “Cuando dije en serio, no quise decir que tuviera que estar necesariamente dentro del infierno”, dije.


      “Ves, eres demasiado quisquilloso. Es por eso por lo que solo quieren que te quites la camisa”, bromeó Ben.


      “No estás ayudando. Aunque quizás puedas presentarme a una buena chica”.


      “¿Qué quieres hacer con una chica bonita? ¿Pensé que solo te gustaban guapas y sin compromisos?”, preguntó Indio.


      “Bien, habla todo lo que quieras, pero necesito una nueva imagen. Una buena chica y una relación fotogénica sería un paso en esa dirección”.


      “Si fueras realmente serio, no estarías buscando una novia comercializable. Estarías buscando una relación real, una mujer que te apoye”, dijo Ben. “Cassie ha estado ahí para mí en cada paso de mi recuperación. Estamos en esto juntos”.


      “Estoy feliz por ti", le dije. “Pero no necesito una conexión espiritual. Solo necesito a alguien que tenga más de veintiún años y un trabajo que no implique caminar por una pasarela”.


      “Si veo más tarde alguna novia por correo en Craigslist, te la enviaré”, dijo Indio.


      “Como quieras, hombre. Estoy invirtiendo en mi futuro. Como actor, como productor. Soy una entidad comercializable, como a Max le gusta recordarme, y tengo que cambiar lo que estoy comercializando”.


      “¿Quieres decir que no habrá más policías, baterías o Frosty semidesnudos?”.


      “Sé que estáis intimidados por mi cruda masculinidad, y por cómo mis abdominales venden todas esas entradas”, dije levantando mi copa hacia los chicos que me habían ayudado a superar los tiempos difíciles. “Podéis burlaros todo lo que queráis. Mi ego es a prueba de balas, y estaría perdido sin vosotros, imbéciles”.


      “¡Aquí, aquí!”, dijo Chris, él y Ben brindaban con agua mineral, mientras Indio y yo chocábamos nuestras cervezas.


      Mi teléfono sonó repetidamente. Era un número local que no conocía pero que decidí responder de todos modos, ya que parecía necesitar comunicarse desesperadamente conmigo.


      “Aquí Mason”, dije, agradecido por el regulador de volumen en la sala VIP. Me acerqué a la esquina para escuchar lo que tenía que decir la persona que me llamaba.


      “¿Josh?”, dijo una voz sollozando.


      “Sí. ¿Quién es?”, le pregunté.


      “Soy Abby, la chica del ascensor. Estoy usando el teléfono de un bombero. Tu número era el único que tenía conmigo. Ha habido un incendio en mi edificio y lo he perdido todo. Lo único que tenía era la tarjeta que me diste. Lo siento mucho, es una estupidez que te haya llamado. No tengo memorizado ningún número. Malditos teléfonos móviles…”, se interrumpió sollozando.


      “No, me alegro de que al menos tuvieras a alguien a quien llamar. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?”, pregunté, sintiendo que ella realmente necesitaba ayuda en ese momento.


      “Tengo mi coche, pero no me dejan conducir porque…”, se interrumpió.


      Porque estaba histérica y necesitaba que alguien la recogiera.


      “¿Cuál es la dirección?”, le pregunté.


      Se las arregló para decirme dónde estaba y le dije que allí estaría en breve.


      “Chicos, tengo que irme. Creo que el destino me está haciendo un favor”, dije cogiendo mis llaves.


      Fui rápidamente hasta la dirección que me había dado. En cuarenta minutos, estaba allí, aparcado detrás de un camión de bomberos, frente a las ruinas de lo que parecía una construcción bastante considerable. Los otros inquilinos también estaban dando vueltas, algunos con miembros de la familia, y otros llevándose a sus coches las pocas pertenencias que pudieron salvar. Subí al camión y encontré a Abby sentada en el asiento del pasajero, tomando café en un vaso de papel.


      “Hola”, dije. “¿Cómo estás?”.


      Ella negó con la cabeza. “Okey”.


      Sonaba a cualquier cosa menos bien.


      “Gracias por esperar conmigo”, le dijo al bombero que estaba sentado detrás del volante, jugando con su teléfono. Él asintió.


      “Gracias, hombre”, le dije.


      Se volvió para asentir con la cabeza, después me miró dos veces. “¡Amigo, eres Josh Mason!”, dijo con una risa. “¿Puedo hacerme un selfie? Mi esposa no creerá que te he conocido”.


      “Claro. ¿Quieres que le grabe un mensaje? ¿Grabarlo en tu teléfono?”.


      “Por supuesto. Su nombre es Taylor. Y yo soy Danny”, dijo, presionando el botón de grabación y apuntándome con el teléfono.


      “Hola, Taylor, soy Josh. Solo quería saludarte y decirte que aprecio que tu chico Danny haya cuidado a una amiga mía esta noche. Los bomberos son grandiosos, y sus familiares, como tú, también sois increíblemente valientes. Sois geniales y merecéis todo mi respeto, y quería agradecéroslo”, dije, dando mi mejor sonrisa encantadora.


      Detuvo el vídeo y lo reprodujo. “Colega, es asombroso. A ella le encantará. Voy a tener mucha suerte esta noche”.


      Asentí y ayudé a Abby a salir del camión. Después, saqué su bolsa del portátil y su maletín con ruedas de la parte trasera del vehículo y la llevé a mi coche. Cargué sus cosas en la parte de atrás y la acomodé.


      “¿Puedo traerte algo de comer? ¿Algo para beber?”, pregunté, sintiendo la necesidad de cuidarla.


      “De verdad, estoy bien”, dijo. “Quiero decir, no lo estoy. Estoy loca y asustada. Pero no tienes que traerme comida. No deberías haber venido. Llamarte ha sido una estúpida reacción frente al pánico que me invadió. Eres un extraño. Podría haber llamado a un servicio de coche compartido e irme a un hotel o a la casa de mi amiga, sin problemas. En cambio, te llamé. Lo siento, yo…”.


      “Entonces, ¿qué tipo de comida quieres?”, le pregunté, cortando sus divagaciones.


      Se quedó callada por un momento antes de responder. “Quiero decir, supongo que comida china estaría bien”, dijo.


      Una oleada de triunfo se apoderó de mí. Admitió que quería comida y que era una forma concreta de arreglar las cosas. En cuanto llegamos a Lao Ming, la convencí de entrar y sentarse a comer. El lugar era ruidoso y estaba lleno de gente, y nos sentamos en una mesa de fórmica con los menús plastificados. La miré bien, probablemente por primera vez. Era joven, probablemente cinco años más joven que yo, con cabello castaño claro hasta los hombros y ojos azules. Tomó una servilleta de papel y se secó las manchas oscuras de debajo de los ojos antes de aclararse la garganta.


      “No puedo agradecerte lo suficiente que hayas venido a buscarme. Te he dicho que no tienes que quedarte y cuidarme, pero aparentemente necesito una niñera”.


      “Necesitabas a alguien a tu lado. Lo entiendo”, dije. Y lo hice. De repente, cuando dijo eso, lo supe. Sabía que ella necesitaba a alguien, y extrañamente me alegré de poder hacerlo.


      Pedimos la comida, y le pedí a la camarera una tetera de té con miel.


      “Has tenido un shock. Necesitas azúcar. Es mejor para ti que un brandy. Una vez hice una película para televisión interpretando a un técnico de emergencias médicas y escuché con atención al consultor en el set, por lo que podría decir que prácticamente soy un médico”, dije con una sonrisa.


      Ella me devolvió una media sonrisa.


      “Has sido muy dulce y atento considerando que soy una completa extraña. Apuesto a que piensas que soy una idiota. No sé el número de mi mejor amiga, solo la tengo en mis contactos del teléfono. Dejé el móvil en mi apartamento en llamas, después entré en pánico y llamé a alguien que ni siquiera conozco. A ver, que bien podría haber llamado a mi contador fiscal para que viniera a buscarme. Excepto que, obviamente, no sé su número porque soy una inútil sin mi iPhone”.


      Bebió un sorbo de té y cerró los ojos por un segundo.


      “Deja de disculparte. Has tenido una noche difícil. Comeremos algo y después te llevaré a donde necesites ir”, le dije. “No tengo prisa. Así que toma asiento y respira con calma durante unos minutos, ¿de acuerdo?”.


      “Lograrás que vuelva a llorar. Eres demasiado amable. Deberías tomarte selfies con la pobre y patética mujer que rescataste. A tus seguidores les encantaría”.


      “Mi asistente administra mi cuenta de Instagram. Además, ¿por qué haría eso?”.


      “¿No lees los cotilleos de las celebridades? Bueno, probablemente no lo hagas, ya que eres una de ellas. En fin, cualquier comediante se haría una foto junto a un vagabundo por haberle dado veinte dólares, o un cantante otra foto con la mujer que conducía el coche contra el que chocó”.


      “Preferiría tener la foto de su tarjeta del seguro, si chocara con mi coche”, dije. “Eso suena un poco ególatra, incluso para Hollywood. Y mira que mi ego es grande. Pero simplemente no soy una persona que le guste publicitar mis negocios privados. Estoy en el ojo público y me encanta, pero si le doy a alguien cinco dólares o medio millón, no quiero una foto de ello”.


      “Es algo inusual”, dijo, “la mayoría de las personas, y no solo estoy hablando de celebridades, quieren atención, likes en redes sociales y toda la aprobación”.


      “La gente compra entradas para ver mis películas. Tengo reconocimiento, obtengo entrevistas. Recibo mucha atención. Nunca haría fotos con alguien a propósito de su desgracia. Es indignante”.


      “Dignidad. Esa es la idea”, dijo mientras se sumergía en su sopa. “Oh, Dios mío, esto es justo lo que necesitaba”.


      Emitió algo parecido a un gemido, se metió en el cuenco y yo sonreí a mi pesar. La mayoría de las mujeres con las que salía apenas probaban su comida. Ella estaba prácticamente metiendo la cabeza en el plato. Comí algunos bocados de mi sopa, que estaba bastante buena, y me bebí el agua. Ella no habló para llenar el silencio. Había muchas cosas a nuestro alrededor: el ruido de las cacerolas y el silbido del aceite en la cocina, las conversaciones en otras mesas, algún tipo de música de fondo que sonaba más como un sitar indio en vez de chino. Fue extrañamente pacífico y me gustó. La simpleza del restaurante era una novedad. Era barato y estaba lleno, tenía luces fluorescentes en lugar de las bombillas regulables tipo sala VIP, y velas. El restaurante olía a ajo y a grasa, y poco a poco, parecía que Abby empezaba a sentirse mejor. Ya no estaba encorvando los hombros hacia arriba ni parecía tan tensa.


      “Has tenido mucha paciencia conmigo”, dijo, secándose los dedos con una servilleta.


      “Te lo he dicho, no es un problema. No tengo prisa”.


      “Estoy un poco sorprendida. Esto es surrealista. Simplemente viniste, me recogiste y me llevaste a comer una sopa para que me sintiera mejor. Eso es algo tan amable, tan atento. Es realmente… eres mucho más de lo que los medios te hacen parecer. Tal vez necesites un nuevo publicista”, dijo tímidamente.


      “No me molesta que me hagas la pelota, pero mi publicista Max vende lo que la gente compra. Un hombre que pasa cuatro horas al día ejercitando con un entrenador para interpretar a un chico guapo y tonto”.


      “Pero no eres solo un chico guapo y tonto. Creo que hay mucha más profundidad de lo que la gente cree”, dijo casi con timidez.


      “Me gustaría pensar que sí. Y esa es precisamente la razón por la que estoy tratando de meterme en roles con más contenido. Y tal vez los que me permitan mantener toda mi ropa puesta”, agregué.


      "¿Entonces, estás diciendo que interpretar a strippers sin camisa no es el trabajo de tus sueños?”, preguntó con una sonrisa.


      “Uh, no. ¿Es Ancient Crowns el trabajo de tus sueños?”, dije.


      “Algo así. En muchos sentidos lo es porque es mi primer gran trabajo como guionista. Es un programa popular y prestigioso”.


      “¿Pero?”.


      “Pero es como cualquier otro trabajo. No puedes desarrollar tu arte en soledad. Tienes que lidiar con otras personas cuya visión es totalmente diferente y que tienen más influencia que tú. El trabajo de mis sueños sería adaptar las novelas inglesas clásicas y escribir una película de época. Dios, me encantan. Todas y cada una de las de Jane Austen, incluso las que tienen unos trajes de mierda que parecen restos de una producción de la escuela secundaria de Lo que el viento se llevó”, dijo con los ojos brillantes, de un intenso azul aciano.


      “Nunca he visto muchas de esas. Creo que una vez en el instituto tuve que ver en clase de inglés algo de ese estilo, tal vez fue A Christmas Carol”, dije. “Pero te entiendo. Porque me encanta hacer películas, el proceso de contar historias que se desarrolla y hacer que cada reacción se reproduzca en tu cara para la cámara. Pero normalmente no hago proyectos que me apasionen. Hago películas comerciales. Ser demandado por los estudios es bueno, pero se está volviendo un poco aburrido. Tengo suficiente dinero. Si pudiera hacer lo que quisiera, me encantaría que me ofrecieran películas en las que pudiera explorar la motivación del personaje en profundidad. Me gustaría interpretar personajes más nobles, alguien que represente algo importante”, admití.


      “Me gustan tus personajes. Son un poco superficiales, pero me refiero a que se supone que las películas en sí son un escape. Es entretenimiento, y ambos amamos el entretenimiento lo suficiente como para convertirlo en el trabajo de nuestra vida, ¿sabes? No estoy menospreciando tu marca en absoluto. Solo creo que eres capaz de más. Recuerdo aquella en la cual el tipo tenía un cajón lleno de botones viejos. Tu cara cuando lo abriste y pasaste los dedos sobre ellos…”.


      “Porque su abuelo lo crio, su abuelo creció en la Depresión y lo guardó todo en lugar de tirarlo”, terminé. “Esa es una de mis escenas favoritas de mi carrera. No puedo creer que alguien lo recuerde. Fue una pequeña película”.


      “Y una buena. Y realmente destacó tu compromiso con el personaje, asumiste ese ideal de que vale la pena guardar y conservar las cosas en lugar de comenzar de nuevo. Que tal vez él se aferró al pasado con demasiada fuerza, pero fue por una feroz lealtad. Fue realmente conmovedor. Debes hacer más películas como esa”, dijo.


      “Debería. Me gustó trabajar con la directora. He perdido el contacto con ella en los últimos años, porque he estado muy ocupado, pero podría ser una conexión que valga la pena retomar. Me das las mejores ideas, Abby”.


      “No soy yo. Es este té de jazmín”, dijo, bebiendo.


      “No, eres tú. Es fácil hablar contigo”.


      “Gracias”, dijo.


      Cuando la camarera trajo la cuenta en una bandeja de plástico rojo, Abby la tomó.


      “De ninguna manera, yo invito”, protesté, alcanzándola.


      “¿Estás bromeando? Me rescataste. Me estaba volviendo loca, y tú viniste, me recogiste y me trajiste aquí. No voy a dejar que también pagues por la sopa”.


      Me ofreció una sonrisa ganadora y le entregó dinero en efectivo a la camarera, diciéndole que se quedara con el cambio. Ese detalle me llamó la atención. Me sorprendió un poco. Para empezar, nadie nunca se había ofrecido a pagar nada cuando había una celebridad alrededor: o el restaurante compensaba la comida por la publicidad o se esperaba que el que tenía el dinero pagara toda la fiesta. Ciertamente, nadie se había ofrecido a comprarme un plato de sopa de cinco dólares en mucho tiempo.


      También estaba el hecho de que acababa de perderlo todo en un incendio. Era víctima de un desastre y, en lugar de dejar que otra persona pagara la cuenta, insistió en hacerlo ella misma. Pero lo que me dejó aturdido fue la generosidad de darle propina a la camarera. Probablemente, le había dado a la mujer el cien por ciento de nuestra cuenta, pero para un trabajador con salario mínimo, esos doce dólares significaban muchísimo más que para cualquiera de los dos. Ese deseo de colaboración, y de mostrar bondad conmigo y con esa mesera, significaban algo.


      Asentí en agradecimiento y la esperé mientras desaparecía en el aseo de mujeres. Firmé un par de autógrafos y mantuve la cabeza gacha. Cuando salió, la llevé al coche. Tenía su cabello peinado hacia atrás en una cola de caballo apretada y los restos de maquillaje y llanto desaparecieron de su rostro, recién limpiado. Parecía más joven y un poco perdida. Me alegré de que se subiera al coche conmigo y no en un coche compartido o en un autobús. Ella me provocaba querer cuidarla. Era una sensación extraña, el querer protegerla. Decidí no pensarlo demasiado. La llevé a casa de su amiga y esperé mientras llamaba al timbre, y esperaba de pie en la puerta. Nadie respondió. Regresó al coche y se dejó caer en el asiento del acompañante.


      “No están en casa. De todos modos, si pudieras prestarme tu teléfono, supongo que podré llamar a Wyatt”.


      “¿Quién es Wyatt? No pareces muy feliz por llamarlo”.


      “Mi exnovio. Tenemos una relación de amistad, quiero decir, está bien. Yo sólo… supongo que preferiría ir a su casa antes que a un hotel, en este momento, ya que Sara no es una opción. Es como dijiste. No quiero estar sola”.


      Le pasé mi teléfono. Marcó un número, se disculpó por haber marcado el número equivocado y volvió a intentarlo.


      “Gracias a Dios. Finalmente acerté tu número”, dijo. “Soy Abby. Lamento llamarte, pero necesito un lugar donde quedarme esta noche. Mi edificio se ha incendiado. Sí, estoy bien. Un amigo ha venido a recogerme, un verdadero caballero con armadura brillante, y me llevará hasta ahí. Sara está fuera de la ciudad y preferiría no… está bien, estaremos allí en unos pocos minutos”.


      Marqué su dirección en el GPS y nos dirigimos en esa dirección. Cuando llegamos a su casa, saqué su maleta y el bolso del ordenador, y ella se las llevó.


      “Gracias, Josh. Muchas gracias. Te debo mucho”, dijo. “Siempre que necesites una buena publicidad, gritaré desde los tejados sobre lo buen chico que eres. Has ido más allá”.


      “Me alegra que me hayas llamado. Ha sido... inolvidable”, le dije. Ella sonrió, una sonrisa repentina y radiante que me hizo sonreírle.


      “Gracias”, dijo, “por todo”.


      En ese momento, un tipo abrió la puerta y ella subió al porche. El chico no la ayudó con su bolso, pero la abrazó. Saludé con la mano, me subí al coche y me fui. Fue la noche más extraña que había tenido en mucho tiempo.
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      Desperté en el sofá de Wyatt, me estiré y me froté los ojos. Me llevó unos minutos asumir y ordenar los eventos del día anterior.


      Desde encontrarme con Josh por la tarde, salir corriendo de mi edificio en llamas con las pocas cosas que pude meter en una maleta, menos mi maldito teléfono, hasta llamar a un completo extraño en uno de mis peores momentos.


      Y a pesar de que Josh había sido increíble, era un completo desconocido.


      Había sacado una tarjeta de mi bolsillo y llamado al número, murmurando y sollozando histéricamente. Él tendría que haber colgado. Cualquiera en su sano juicio habría colgado y bloqueado el número.


      Pero no lo hizo, sino que me metió en su coche y fuimos a comer sopa. Esperó hasta que tuviese un lugar seguro donde quedarme antes de irse. Se había preocupado por mi bienestar. Me había dado la impresión de que mi opinión le importaba, como dos adultos inteligentes, y no un dios de Hollywood y una simple guionista. Fue mágico, si las repercusiones después de una crisis pueden llegar a ser mágicas.


      Cuando llegué a casa de Wyatt, lo único que quería era ducharme y dormir. Hablamos durante unos minutos sobre el incendio y sobre cómo había logrado llegar a su casa y después me negué a dormir en su cama con él o incluso arriba, en la habitación de invitados. Le tenía aprecio a Wyatt. Era un amigo. Pero no quería ninguna línea borrosa y confusa entre nosotros, especialmente cuando estaba molesta y vulnerable. Me habría dado la bienvenida en su cama y habría sido reconfortante y dulce. Y habríamos vuelto a estar juntos, mientras que me mantuviera dentro de determinadas líneas, no tuviera demasiadas ambiciones, o no quisiera cosas que fueran inconvenientes para él. Suspiré. Era más feliz con el crujido en mi cuello por haber dormido en su sofá, de lo que lo hubiera sido tras la incómoda reunión que hubiéramos tenido de haber subido las escaleras con él.


      A la luz de la mañana, con el pelo rizado y enredado por un lado, supe que no podía pasar otra noche allí. Iría a un hotel o a casa de Sara. Tenía algunas cosas por hacer. Envié un correo electrónico al trabajo, desde la tableta de Wyatt, y me tomé el día libre para ocuparme del seguro para inquilinos, conseguir un nuevo teléfono y ocuparme de mi vivienda.


      El departamento de Recursos Humanos fue muy comprensivo y me ofreció tres días libres por contrato. Quería resolver todo lo esencial este primer día, para mañana estar de vuelta en la sala de escritores. No quería parecer que estaba holgazaneando cuando justo acababa de comenzar, y que en mi ausencia convirtieran a Cerinda en una comediante, o algo por el estilo.


      Primero, me bañaría y compraría un teléfono nuevo. Después, me pondría en contacto con mi agente de seguros y con Sara. Tener un plan siempre me hacía sentir mejor. Wyatt ni siquiera estaba despierto cuando me fui. Era más fácil no despertarlo para discutir mis planes, pues eran míos. Solo discutiría y me diría que debería quedarme con él. Sería fácil, cómodo e insidioso. No quería esa vida, no quería vivir dentro de sus fronteras. Me lo debía a mí misma, debía salir y darle las gracias por prestarme su sofá, cuando fui a recoger mis cosas después. Tuvo la amabilidad de alojarme. Y yo la amabilidad de irme.


      Con un teléfono nuevo en la mano y la ayuda de un buen vendedor que recuperó mis contactos de la nube, me sentí mucho más segura. Mi agente de seguros resultó ser el cuñado de Sara, que nos había beneficiado con una increíble cobertura. La hermana de Sara, Trish, incluso vino y nos ayudó a tomar fotografías de nuestras cosas y catalogarlas. Ella había preparado un libro para su esposo con el contenido de su propio hogar, para usarlo como modelo para los clientes sobre cómo documentar sus pertenencias aseguradas, y usaron nuestro apartamento como ejemplo para llevar un registro de lo que está asegurado en su alquiler. Así que la ropa, los zapatos, el equipo deportivo y los artículos de cocina ya estaban archivados con fotos en la oficina de seguros. Definitivamente, le debía a Trish una botella de vino por todos los problemas que me había ahorrado al tomar esas fotos para usar en la oficina de seguros. El agente inició el papeleo sobre el incidente mientras yo recibía el informe del incendio por fax en su oficina. Para cuando terminé, Sara me estaba llamando para ver si estaba bien.


      “Trish me llamó y dijo que había habido un incendio. ¿Qué ha pasado?”.


      “Estoy bien, pero todo se ha quemado. Mi ordenador estaba a salvo, gracias a Dios. Tengo mucha suerte de que tu hermana hiciera todo ese trabajo documentando nuestras cosas cuando nos mudamos, porque todo está registrado y contabilizado”.


      “Sí, definitivamente tuvimos suerte de que ella nos convenciera para hacerlo. Lamento no haber estado en casa. Era el cumpleaños del padre de Andrew, así que fuimos a cenar y nos quedamos a dormir”.


      “Está bien, está bien. Podría haberte llamado si no fuera tan estúpida. No podía recordar tu nuevo número y no se me ocurrió llamar a nadie más que a ti o a Wyatt”.


      “¿Entonces Wyatt fue a buscarte?”.


      “No exactamente”, dije, avergonzada. “Llamé al tipo del ascensor porque tenía su tarjeta y mi cerebro había sufrido un cortocircuito completo”.


      “¿Llamaste a JOSH MASON?”, exclamó ella. Me encogí.


      “Cielos, Sara, puedo oírte. No es necesario que grites”.


      “Tengo permitido gritar si llamaste a Josh Mason por el incendio de tu casa. Oh, Dios, por favor, dime que apareció con pantalones de bombero, botas, tirantes y sin camisa. Y el sombrero. El sombrero de jefe de bomberos. Por favor”.


      “Eso es enfermizo, no”.


      “No me lo arruines. Dime que lo rociaron con la manguera y que estaba empapado cuando te rescató. Que te levantó en sus brazos desnudos, increíblemente musculosos, como los de Thor, y te llevó a tener sexo en el camión de bomberos”.


      “Sara, estás loca”.


      “¿Estoy loca? No suelo llamar a un actor de Hollywood en caso de incendio”.


      “Tienes razón”, me reí, “pero ¿quién tendría sexo en un camión de bomberos? ¿Cómo sería posible? Está lleno de equipos, escaleras, mangueras y probablemente hachas y botas adicionales, y muchas cosas más”.


      “Podría hacer que funcionara con Josh Mason. Subiría directamente a esa escalera, cariño”, dijo Sara.


      Por un segundo, me lo imaginé. Era tan ridículo, pero no podía ignorar el calor que se acumulaba en mi abdomen, el tirón que sentía. Hacía mucho tiempo que no sentía ese tirón en mi cuerpo.


      “Sara, nadie tuvo sexo. Ni con un bombero ni con un actor ni con nadie más. Josh fue amable al venir a buscarme. Me llevo a tomar una sopa. Ni siquiera consideró llevarme a un manicomio por haberlo acosado o ningún sitio de ese tipo”.


      “¿Te trajo sopa?”.


      “Estaba molesta, y en lugar de dejarme en tu casa, me llevó a tomar sopa”.


      “Lo siento”, dijo de nuevo. “La familia de Andrew es genial, pero tú eres mi familia. Realmente desearía haber estado contigo. Tienes que venir después del trabajo. Por favor. Te quedas con nosotros. No se discute. Podrías haberte herido o algo peor. Te quiero, Ab”.


      “Yo también te quiero”, le dije, con un nudo en la garganta. Así había sido siempre con Sara: bromeábamos y reíamos, y estábamos igual de unidas que dos hermanas. La verdad era que había sentido más su pérdida como compañera de piso de lo que había sentido la pérdida de Wyatt después de nuestra ruptura.


      “Haré la cena”, ofrecí.


      “Suena asombroso. Te veré esta noche”, dijo.


      Me sentía mucho mejor después de hablar con ella.


      Envié una botella de vino para Josh a la oficina de Caitlyn. No era exactamente una cosecha de LaTour, pero era un buen vino y quería agradecérselo sin ser entrometida. Sobre todo, porque sentía un poco de vergüenza por haberlo llamado cuando necesité ayuda. Tomé un café con leche y llamé a mis padres para contarles lo que había pasado. No quería decírselo hasta que todo estuviera controlado, porque se preocuparían. Podía manejar cualquier adversidad en la vida, especialmente con la ayuda de mis amigas, pero ellos ya estaban preocupados de que su niña viviera en una gran ciudad. El peligro de un incendio sería demasiado. Mamá aprovechó la oportunidad para decirme que mi maestra de inglés del instituto se jubilaría, y yo podría volver a casa, conseguir ese trabajo y supervisar el anuario también.


      Mi dulce madre, siempre esperando que regresara a Iowa y viviera la vida que ella quería para mí. Estaría muy feliz de que les diera clases a los adolescentes reacios a apreciar Matar un ruiseñor, y de que cenara con ellos los domingos. Estaría encantada si pudiera casarme y empezar a tener nietos, preferiblemente gemelos, con nombres cursis como Taylor y Tyler. La quiero mucho, pero no podría vivir la vida que ella quiere para mí. Yo sabía lo que quería, escribir una película, y eso sería lo que haría. Al diablo con los incendios y los equipos de guionistas duros.


      Volví a casa de Wyatt para darle las gracias y despedirme. Trabajaba desde casa, como de costumbre, con una taza de café junto al codo. Levantó la mirada cuando entré. Ahí estaba Wyatt, un chico guapo, rubio como la arena, al lado de la puerta. Llevaba puesta la camiseta de Linterna Verde con la que había dormido y un par de jeans que probablemente había cogido del suelo.


      “¿Has ido a trabajar?”.


      “No. Los llamé. Por contrato tengo tres días por un desastre natural o la voluntad de Dios”.


      “Pensé que no podías mantenerte alejada de ese edificio. Siempre estuviste muy obsesionada con la escritura de guiones”, dijo con una triste sonrisa.


      “Estoy muy contenta con mi nuevo trabajo. Escribo. El sueldo es mejor. Es emocionante”.


      Parecía que había fruncido el ceño, como si emocionante fuera algo malo. Quería darle una palmada en el brazo y asegurarle que no le estaba pidiendo que hiciera puenting, solo le hablaba de un trabajo en el que escribía en un ordenador portátil. Cerró el suyo y me prestó atención. Siempre había sido bueno en eso.


      “Sabes que puedes quedarte aquí”, dijo.


      “Lo sé. Gracias. Has sido maravilloso conmigo. De hecho, siempre lo fuiste. No puedo agradecerte lo suficiente por haberme acogido anoche. Hablé con Sara y me quedaré con ella y con Andrew hasta que encuentre un nuevo lugar. De todos modos, tenía que encontrar un nuevo compañero de piso, a causa de mis préstamos estudiantiles y esas cosas, y esto me da la oportunidad de empezar de nuevo. Tal vez encuentre un anuncio. Seguramente habrá alguien que necesite compartir un apartamento”.


      “¿Has pensado en vender tu coche?”.


      “Sí, lo he hecho. Pero no he analizado todavía los números sobre cuánto gastaría en servicios de coches compartidos para ver si vale la pena”.


      “Siempre dije que el coche es solo un dolor de cabeza. Conseguir aparcamiento, pagar un seguro. Todos los negocios hacen envíos, por lo que realmente no hay motivo alguno para tener uno”.


      “No todos trabajamos desde casa”, le recordé. “Salir también puede ser divertido”.


      “Si tú lo dices, pero no he visto pruebas de ello”, dijo. Ni siquiera estaba bromeando. Sonreí un poco con lástima.


      “Aprecio tu ayuda”.


      “Haría cualquier cosa para ayudarte. Tú lo sabes”.


      “Lo sé. Por eso, en parte, me quedaré con Sara. Te aprecio demasiado como para aprovecharme de tu amabilidad, y tú y yo sabemos que esto no conduce a nada bueno”.


      “Saluda a Sara y Andrew de mi parte”, dijo.


      “Lo haré”, le dije. Le di un abrazo y recogí mis cosas.


      Una vez que me acerqué a mi coche y arranque, fui a casa de Sara. Abrió la casa de forma remota y puse mis cosas dentro. Era una bonita casa adosada, toda blanca con toques de cristales marinos de color verde y azul claro. Había estado unas cuantas veces antes, pero esta era mi primera visita desde que Sara se había mudado. Podía ver sus cosas en todas partes—el plato de conchas plateadas donde guardaba sus llaves, las copas de vino azules que alineaba en el mostrador y su pila de DVD de películas Hallmark en los estantes. Hice algunos estiramientos de yoga y me di una ducha, luego revisé el correo electrónico de mi trabajo y tomé algunas notas sobre el guion en el documento compartido que estábamos trabajando. Cuando Sara llegó a su casa, había hecho una ensalada y estaba preparando el resto de la comida.


      Después de comer, me senté frente a mi ordenador y comencé a escribir un ensayo. Me relajaba y me ayudaba a concentrarme. Entré en un buen flujo creativo, donde las palabras salían con facilidad y quedaban bien. Dejé de pensar en el incendio y en lo que haría a continuación. Tan solo escribí lo que me había ocurrido en un ascensor, y cómo ese tipo, ese famoso hombre al que todos reconocen, había venido en mi ayuda.


      Le envié un mensaje a un contacto de TMZ1 para que lo enviara, y en una hora obtuve una aceptación y un pago generoso. No era el dinero del vídeo de Solange atacando a Jay-Z, pero era suficiente. Y planeaba donarlo a una organización benéfica elegida por Josh Mason, en su honor. Luego, vi un par de episodios de la primera temporada de Ancient Crowns y tomé algunas notas, tal como Josh había sugerido.


      A las siete de la mañana siguiente, mi bandeja de entrada estaba llena de solicitudes de entrevistas, y una de las productoras del trabajo había llamado para decirme que estaba encantada de que mi nombre saliera por las noticias, vinculado positivamente con una gran estrella. Pondría el título del programa en toda la web y generaría más entusiasmo para la próxima temporada. Todo lo que pudiera convertir a nuestra serie en tendencia online, siempre era bienvenido, y las cosas buenas eran mejor que los escándalos. Le dije a Sara que me reuniría con ella para ir de compras después del trabajo porque, después de todo, quería ir a la oficina. Estaba emocionada por la respuesta positiva de mi ensayo, y quería subirme a esa ola feliz con un buen día en el trabajo. Vestida con un traje color beige y el pelo recogido, conduje hasta el trabajo.


      Cuando llegué a la sala de los escritores, fui de las primeras en llegar. Dejé las magdalenas que había comprado en una panadería, para todos, y abrí el documento compartido. Solo estaba Randolph, y estaba al teléfono. Asintió con la cabeza. Yo estaba absorta en la revisión de una escena hasta que me habló.


      “¿Así que estás enamorada de este chico, Mason?”.


      “¿Qué? No. Fue un buen samaritano y merece llevarse crédito por ello. Con toda la negatividad que hay en el aire, pensé que sería un buen contrapunto”, dije, un poco molesta por la idea de que él pensara que estaba tratando de meterme en la cama de Josh Mason con un artículo halagador.


      “Simplemente, me pareció fuera de lugar que hicieras una pieza independiente. Has dicho que tienes mucha experiencia en edición, y parecía que despreciabas a los creadores de contenido en línea".


      “Lo hice en el pasado. Me creí mejor que ellos porque podía mover algunas comas. Pero necesitaba hacer llegar el mensaje al público rápidamente”.


      “Es bueno que sepas lo afortunada que eres. Los productores están felices de que el programa aparezca en las noticias, aunque sea por la tangente, porque nos mantiene en la mente de todos. Ahora tenemos que entregar algunos episodios. ¿Asumo que todo va bien después del incendio?”.


      “Bueno, lo he perdido casi todo, pero estoy viva y tengo un lugar donde quedarme”, dije, sintiéndome un poco malhumorada. “Escucha, sé que tuvimos un comienzo difícil, supongo que alguien vio algo en mí y que valía la pena contratarme. Sé que hay una curva de aprendizaje, pero estoy acostumbrada a los trabajos en solitario. No callaré mis ideas, sé que tengo una contribución valiosa que aportar”.


      “Abby, ¿puedo ser honesto contigo? Eres una sabelotodo. En este sitio, todos están en la cima del juego y han cumplido con su deber. Tú eres joven, nueva y ruidosa, y cuando insistes en que tus ideas son mejores, lo tomamos como un insulto. La verdad es que sabemos más que tú sobre guiones para televisión y sobre cómo atraer a la audiencia a lo largo de una serie completa, durante una década o más. Nos ayudaste con dos episodios y ahora crees que eres una experta”.


      “Guau”, dije. “Eso ha sido honesto”.


      “Tenemos un orden jerárquico. Establecemos las tareas semanalmente. Las adjudicamos por orden de antigüedad, no en función de quién es el primero y el más fuerte. Solo porque hayas creado un personaje, este no es de tu propiedad. El programa pertenece al canal y nosotros también. No se trata de ti ni de tu visión. Se trata del producto para el que nos han contratado. Trabajamos juntos para crear tensión y suspense dramáticos, cosas que sabes hacer, para mantener a la gente desesperada por el próximo episodio. Debe ser lo suficientemente sutil y dejar caer algo de información como para que la gente vuelva a verlo, mientras esperan al siguiente capítulo y se conectan a Internet y discuten sobre los huevos de Pascua y las pistas. Ese es nuestro trabajo. No apoderarse de la gloria”, dijo.


      Asentí. Entendí lo que quería decir, pero todavía pensaba que era arrogante. Me levanté y cogí una magdalena. Fue sin duda la mejor parte de mi mañana. El resto la pasé sentada en una reunión sobre la historia, tratando de no hablar. Si escuchaba más, si parecía tomar notas de sus sugerencias, tal vez me ayudaría a encajar. Me hundí en mi traje y seguí comprobando las noticias sobre mi artículo de TMZ. Había sido recogido por varios medios y seguía siendo tendencia. Mi agente me llamó y me dijo que tenía programada una entrevista en la radio para las cuatro, sobre la historia de Josh Mason. Me sentía bien por ello, y también por poder publicitar Ancient Crowns. Quizás eso me haría ganar la simpatía de mi equipo de redacción.


      Fui a una oficina para atender la llamada y hablé sobre el incendio y la velada con Josh. No entré en detalles de lo que habíamos hablado ni nada personal, pero me aseguré de hacer referencia al restaurante donde obtuvimos la sopa y la forma en la que él se había comportado, siendo tan dulce con el bombero y su esposa. Destaqué su consideración y lo responsable y generoso que era. El DJ parecía decidido a bromear sobre el estatus de símbolo sexual de Josh Mason, pero evité hacer un comentario al respecto.


      “Mucho de lo que hablamos, con respecto al abuso sexual y la cosificación de las mujeres en la industria del cine y de la televisión, se trata con la seriedad que se merece, y estoy agradecida por eso. Pero tampoco creo que haya excusas para tratar a un hombre como si su único valor fuera ser un objeto sexual. Sí, el actor Josh Mason es evidentemente atractivo, pero eso no fue algo valioso ni significativo en el breve tiempo que pasé con él. Fue su amabilidad, consistencia y fuerza, el hecho de que es el tipo de hombre que te gustaría tener a tu lado o cuidarte las espaldas. Creo que la forma en que ha sido retratado le hace un flaco favor. No es que piense que un tipo que gana veinte millones por película está siendo perseguido”, dije, “sino que tuve la oportunidad de disipar esa imagen bonita-pero-tonta que ha crecido a su alrededor desde que estalló en Say It with Flowers. Creo que tal vez interpretó tan bien ese papel y capturó el humor de una manera tan efectiva que nos los hemos puesto en una caja, como si tuviéramos una idea real de quién es él”.


      “¿Entonces, eres su abogada personal ahora?”.


      “No, solo soy una chica afortunada. No quedé herida en el incendio. Una hermosa estrella de cine me rescató. Mi mejor amiga me brinda alojamiento. Tenía un buen seguro para inquilinos y mi trabajo me ofreció días libres después del incendio, pero no pude mantenerme alejada. Estoy trabajando junto al increíble equipo de guionistas de Ancient Crowns, y anoche hice una maratón con algunos episodios de la primera temporada, después de publicar el artículo sobre Josh Mason. Porque la brillantez del programa es que gran parte del trabajo preliminar para el futuro se estableció en esas primeras temporadas. Tengo que volver atrás, absorberlo y mirar los detalles más finos para ver lo que me perdí. Porque estos chicos son la caña. A veces me vuelvo loca, porque han estado trabajando muchos años y saben cómo se desarrolla esto. Vuelvo a mirar y digo: 'Maldita sea, debería haberlo visto venir, ¡si me dieron pistas!'”, dije.


      “Bien, había algo de escepticismo en la radio sobre la veracidad de tu historia, así que buscamos al bombero, y ha tenido la amabilidad de enviarnos el audio de la grabación que Mason hizo para su esposa”.


      “¿Por qué iba a pensar la gente que estoy mintiendo? Si estuviera mintiendo, diría que me encontré con él en algún lugar común, y no parecer una idiota que no recuerda el número de teléfono de nadie”, me reí. “Hubiera dicho que él dijo que las mujeres con el estómago plano están sobrevaloradas y que él prefiere escritoras divertidas con curvas. Después me habría dado de comer ciruelas y haríamos planes para escabullirnos juntos a Cabo San Lucas”.


      El DJ me agradeció el tiempo dedicado y terminó la entrevista.


      Me sentí bien por lo que había hecho y lista para enfrentarme de nuevo al pelotón de fusilamiento cuando mi teléfono sonó con la información de Josh Mason en la pantalla.


      “¿Hola?”, dije. “Déjame adivinar, ¿estás en una inundación y yo soy la única persona que conoces que puede llevarte un bote?”.


      “No, pero sería una buena línea si alguna vez la necesito. Quería darte las gracias por el artículo que escribiste. No era necesario, pero ha sido muy amable de tu parte".


      “Quería contar la verdad. Tú mismo dijiste que te ven de manera limitada debido a tus roles. Esto podría ayudarte a salir de eso un poco, cambiar tu imagen a un poco más madura”.


      “Es una buena publicidad. Déjame invitarte a una copa para agradecértelo”.


      “Vamos a aclarar esto, Mason,” dije. “No necesitas agradecerme nada. Me ayudaste inmensamente y ni siquiera le diste mucha importancia. Así que, si alguna vez necesitas un favor, házmelo saber”.


      “Bien, ven a tomar una copa conmigo. Como un favor”.


      “Colega, como si necesitaras una cita. Sales con los ángeles de Victoria's Secret”.


      “Salí con dos de esas chicas, y ha pasado un tiempo. Además, no es una cita. Es una copa amistosa. Quiero ver cómo te va después del incendio y si hay algo más que pueda hacer para ayudar”.


      “Estoy muy bien, gracias”.


      “Entonces, ¿hay un bar cerca de casa de tu amiga?”.


      “Hablas en serio”, le dije. “En serio tienes la intención de reunirte conmigo para tomar una copa como si fuéramos amigos poniéndonos al día. Yo creo que es bastante extraño”.


      “Es, de hecho, muy extraño, pero no hay razón para no divertirse”, dijo.


      Tenía una voz realmente sexy. Después de todo lo que había dicho sobre no cosificarlo, su voz realmente lo hizo por mí. Era una sucia hipócrita y disfrutaba cada segundo de eso. Sonreí.


      “Está bien, divirtámonos un poco. Smyrna Jane's está en el vecindario de Sara. Te veré allí… ¿a las ocho?”.


      “Pongamos las nueve”, dijo y colgó.


      No era una cita. No tenía una cita con Josh Mason. Solo estaba siendo un buen tipo y quería saber de mí. Con su voz sexy, sus asesinos ojos azules y sus manos, que me daban ganas de morderme el labio y apretar mis muslos juntos.


      Dejé el trabajo y me fui de compras con Sara, tal como había prometido. No mencioné que iba a tomar una copa con Josh más tarde. Primero, quería ponerme al día con ella y empaparme de un rato de chicas. Recorrimos los estantes de rebajas en Nordstrom y me compré un par de tacones de aguja que estaba deseando ponerme. Sara buscó mi talla en una pila de jeans True Religion en oferta y fue mi heroína. Decidí llevar los jeans al bar, más tarde, porque hacían que mi trasero estuviera fantástico. Y si había una ocasión para presumir de trasero, sería con Josh Mason.


      Cuando llegamos a su casa, me puse los nuevos pantalones vaqueros y los tacones de aguja, me arreglé el pelo con un poco de champú seco y el potente secador de Sara. Estaba muy sexy, pero sin ser demasiado obvio. No podía imaginarme a ninguna mujer que no intentara estar lo mejor posible cuando se encontraba con Josh Mason en un bar.


      Fue un corto paseo hasta el bar, a través del exclusivo vecindario de Sara y Andrew. Tenía mucha iluminación y buenas aceras, así que simplemente fui a pie y dejé mi coche atrás. Después de una manzana y media, sentí que tal vez mis magníficos tacones de aguja necesitaban un descanso, pero seguí adelante. Estaban deslumbrantes con mis jeans nuevos. El lugar estaba bastante lleno cuando llegué, pero no tuve ningún problema para encontrarlo. Medía como un metro noventa y era fácilmente reconocible, destacaba entre la gente. Había algo él que lo hacía más guapo. De alguna manera, emitía más luz que otras personas. En lugar de sorprenderme por lo normal que parecía, como me había ocurrido cuando conocí a otras estrellas, me sorprendía cada vez más lo hermoso que era. Las cámaras ni siquiera le hacían justicia.


      “Eres sobrenaturalmente guapo", le dije a modo de saludo.


      “Gracias. Tú también estás bien”, dijo mientras me unía a él, subiéndome a una silla a la altura del mostrador, en la esquina donde estaba sentado.


      “No es lo mismo, en absoluto”, bromeé. “Me veo bien para ser una simple mortal”.


      Vino el camarero y pedimos nuestras bebidas. Estaba en la mitad de un vodka con zumo de arándanos cuando me di cuenta de que no le había preguntado por qué nos habíamos reunido. El hecho era que estábamos bromeando, riéndonos y hablando con tanta facilidad que se me olvidó.


      “Entonces, llamaste y me dijiste de vernos. Supongo que hay algún motivo”.


      “Te lo dije, quería ver si estabas bien. Y agradecerte en persona por el artículo que has escrito. No creo que lo que hice fuera particularmente digno de elogio, pero la forma en la que lo retrataste es muy beneficioso para mi cambio de imagen. Gracias”.


      “De nada. Siempre que pueda escribir algo para que te veas bien, mejor de lo que ya estás, avísame”.


      “¿Te estás ofreciendo para presumir de mí ante extraños?”.


      “Cuando quieras”, dije.


      “¿Por qué crees que ha sido tan importante?”, me preguntó.


      “¿Por qué crees que no lo fue?”.


      “Lo único que hice fue llevarte a casa de un amigo”.


      “Ayudaste a una extraña que estaba histérica y que no podía realizar la simple tarea de ‘pedir un coche compartido' ni de 'buscar el número de un amigo’. Utilicé tu tarjeta comercial de la peor manera posible”.


      “Primero, no es mi tarjeta comercial. Es mi número personal, y no te lo habría dado si no hubiera querido que me llames. Segundo, lo peor habría sido que lo hubieras puesto en Twitter o que lo hubieras publicado en un baño público”.


      “¿Publicado? No. Lo escribiría en la pared con Sharpie, como lo hago con los números de todos los demás”, bromeé.


      “Bien. Pero no te sabes el número de nadie más”, dijo.


      No pude evitar reírme hasta que las lágrimas corrieron por mi rostro.


      “Eres el peor. Mi imagen glamurosa ha caído por la borda”.


      “Todavía eres glamurosa”, dijo.


      “Sí, seguro. Como una verdadera Blake Lively”, repliqué.


      “No necesitas parecerte a ella. Te pareces a ti y eso es bueno. Pasé dos años de mi carrera tratando de ser el próximo Channing Tatum. Podía bailar, pero ni oscureciendo mi cabello convencí a nadie de que sería Magic Mike”.


      “Es ridículo, si eres mucho más guapo que él. También puedes respirar con la boca cerrada, algo que creo que nunca lo he visto hacer”.


      “No es tonto. Sé lo que estás pensando, sus papeles eran como los míos. El tipo tiene una gran carrera. Pero él, Ashton Kutcher, … ninguno de esos tipos, ni uno solo de ellos, tienen un pelo de tonto, tal como aparentan en la pantalla”.


      “Creo que hay muchas personas, comenzando probablemente con Marilyn Monroe, que se hicieron famosas por su belleza, pero que se las consideró tontas”.


      “Yo quiero ser más que eso”.


      “Lo eres”, le dije. “Deberías hacer algo como lo que hizo George Clooney en Perfect Storm, ¿lo recuerdas? Como un marinero o un soldado valiente y condenado. Una película de acción o una historia real, algo así como American Sniper. ¡Mira a Bradley Cooper! Pasó de Hangover a A Star Is Born, y tienes a American Sniper como trampolín hacia Silver Linings Playbook, que es el guion número uno en mi lista de los que desearía haber escrito”.


      “¿De verdad? Pensé que eras más una chica de Downton Abbey”.


      “Oh, sí. Ese fue el mejor espectáculo. Me encanta el vestuario, pero Silver Linings Playbook fue tan inteligente, divertida, desgarradora. Así se cuenta una historia. Primero los haces reír y después abres su corazón”.


      “Esa sería una gran línea en Tinder”, dijo riendo. “Ese es mi plan: hacerte reír y luego abrir tu corazón”.


      “No uso aplicaciones de citas”.


      “¿Por qué no?”.


      “No es mi estilo. Soy anticuada. Si pudiera, encontraría a un tipo que escribiera cartas de amor a mano, quizá con una firma en su anillo, para sellar el sobre con el escudo de su familia, presionado en la cera”, suspiré.


      "Eso es muy específico”, dijo con una sonrisa, “así que necesita ser escritor y heredero de algún tipo de reino con el escudo de su propia familia, que además se sienta cómodo usando joyas y también derritiendo cosas para sellar sobres. Ya sabes, ahora están los que puedes lamer y pegar”.


      “Eso no es muy romántico. Derretir la barra de cera roja en la vela, gotear la cera sobre el papel doblado, presionar el anillo en él…”.


      “¿No había un feo anillo de calavera en Phantom of the Opera, cuando hicieron eso?”, preguntó con una mueca.


      “Bueno, sí, pero se supone que es espeluznante”.


      “Es espeluznante en cualquier lugar. Todo el asunto. Es un comportamiento totalmente asqueroso. Me recuerda a esas notas de rescate con las letras recortadas de revistas que solíamos ver en las películas de televisión cuando éramos niños”.


      “Vamos, en todos los libros de Jane Austen usan anillos para sellar cartas; esas películas son el epítome del romance”.


      “Eso depende de lo que consideres romántico. Supongo que si los anillos de calavera y la cera caliente lo hacen por ti…”.


      “¡Oh por Dios, parecerá que tengo una mazmorra para divertirme!”.


      “¿La tienes?”.


      "¡No! Soy una chica de un pequeño pueblo de Iowa. Solo he salido con dos chicos desde que vine a la universidad”.


      “¿Sin anillo de sello? ¿Sin mazmorra?”.


      “Ninguno de los dos. Pero ahora me has arruinado esa fantasía para siempre, muchas gracias”.


      “¿Así que ya no podrás darte un atracón con Downton Abbey sin pensar en lo pervertido que es Matthew Crawley?”.


      “No puedo creer que hayas visto ese programa”, me maravillé.


      “¿Piensas que todas esas grandes palabras y acentos estarían sobre mi cabeza?”, desafió.


      “No. Realmente, de verdad no creo que seas tonto, Josh. No creo todo lo que veo en las películas y me doy cuenta de que los actores tienen que actuar”.


      “Pero asumiste que no estaba interesado en los dramas históricos”.


      “Porque, y me doy cuenta de que es muy sexista, eres un chico. Supuse que te gustaba Stranger Things, o al menos programas con escenas de guerra, crímenes o cosas por el estilo”.


      “No soy tu chico estereotipado. Solo interpreto a uno de ellos en las películas”, dijo.


      “Te debo una copa por eso. No debería haber asumido que no estabas interesado en las adaptaciones literarias”.


      Josh Mason me sonreía con los ojos. Sus labios ni siquiera se movieron, su hoyuelo no brilló. Se quedó allí sentado, siendo increíblemente guapo y dejándome ver el humor en sus malditos e impresionantes ojos, que eran azules como el mar. Sabía que le estaba sonriendo como una idiota.


      “¿Quieres compartir una botella de vino?”, le ofrecí.


      “No soy un gran bebedor de vino. Si voy a beber, entonces me decanto por el tequila Patrón”.


      “Entonces, ¿qué estás tomando ahora? Pensaba que era vodka”.


      “Es agua”.


      “¿Qué?”.


      “Agua”, dijo, ofreciéndomela. Tomé un sorbo con incredulidad. Era agua.


      Me deslicé de mi silla. “Está bien, basta con las opciones saludables. Juguemos a los dardos”.


      Nos apropiamos de una tabla y sacamos tres dardos cada uno. Él fue un caballero y me dejó ir primero. Entonces, cuando comencé a lanzar hacia la diana, se sorprendió.


      “¿Eres una estafadora?”.


      “Puede que haya ganado más con los juegos de dardos que con las propinas, cuando trabajaba como camarera en la universidad”, dije con una sonrisa.


      Lanzó bien, pero no estaba a mi nivel. Sacudió la cabeza después de algunas rondas. “Estás fuera de mi liga”.


      “Entonces, Josh Mason dice que estoy fuera de su liga. Refinery292 no daría crédito”, me reí.


      “Bien”, dijo, poniendo los ojos en blanco. “Soy mejor con el billar. A colocar las bolas”.


      Las coloqué, inclinándome sobre la mesa y empujando levemente mis caderas hacia atrás, para mostrar mi hermoso trasero en los nuevos vaqueros. Las mariposas que tenía en el estómago y el calor que sentía entre mis piernas no me dejarían dormir sin pensar en él de la manera más guarra posible. Me puse de pie y le ofrecí una sonrisa exagerada. Estaba tratando de no pensar en la perfecta boca de Josh Mason besando mi apretado y dolorido pezón. La verdad era que no quería jugar al billar. Quería que me follara en la mesa, quería que me hiciera gritar. Parpadeé demasiado rápido, sentí cómo mi cara se calentaba.


      Acomodé las bolas y él comenzó a jugar, rodando a través del fieltro. Deseé que estuviéramos rodando por la dura mesa, que enterrara su polla profundamente en mí, haciéndome gemir. Dios, lo deseaba más de lo que jamás había deseado a ningún hombre. Me sentía como una adolescente lujuriosa.


      “No eres en absoluto lo que esperaba, Josh Mason”, le dije, negando con la cabeza.


      “¿Qué significa eso?”.


      “Tienes los pies en la tierra. No conozco a muchos actores, pero los que he conocido ni se molestaron en hablar conmigo, solo querían que les llevara agua, café o Coca-Cola Light. Como si un guionista fuera lo mismo que un asistente personal”.


      “Para ser justos, su agua o Coca-Cola Light es probablemente más importante para algunos que el propio guion”, sonrió.


      “Sabes a lo que me refiero. No soy una persona rica, no soy productora o una directora que pueda darles una oportunidad”.


      “Eres guionista. Literalmente, puedes escribirles una historia en la que se emborrachen y terminen con verrugas genitales. No se dan cuenta del poder que ejerces”.


      “Creo que el escritor principal y los productores tendrían que aprobar antes cualquier trama acerca de verrugas genitales”, dije, reprimiendo una risita.


      “Me alegra que no creas que estoy completamente absorto en mí mismo”, dijo.


      “Para nada. Creo que eres muy simpático”.


      “¿Para un actor?”, dijo con las cejas levantadas.


      “No, para un hombre. Sin ofender a los hombres en general, pero los que conozco, en particular con los que trabajo y con los que he salido, no estaban de acuerdo con la ambición y el éxito femeninos”.


      “Eso no habla bien de los hombres que conoces. Me alegro de poder subir el listón”.


      “Lo has hecho”, le dije, sonriendo. “He pasado un momento muy agradable. Gracias”.


      “De nada. Yo también me lo he pasado muy bien”, dijo. Se levantó, se inclinó, y me besó en la mejilla.


      Me encantó el roce de su barba y el aroma de su colonia de madera de sándalo. Pero sabía, y lo odiaba, que un beso en la mejilla era universalmente un símbolo de amistad.


      Perdí ese juego de billar. No era tan buena como en los dardos, pero mis habilidades fueron puestas a prueba por la distracción de tener un hombre guapo al alcance de la mano. Me sentí tentada.


      “Entonces, ¿qué obtengo? He ganado”, preguntó con sus hermosos ojos brillantes.


      “Te invito a una cerveza. A menos que le seas fiel a Patrón hasta la muerte”.


      “Tampoco para tanto. Tomaré cualquier cerveza de grifo que tengan”.


      Pedí un par de cervezas. Jugamos otro partido, que también perdí, y compré otra ronda. Después cambiamos al tequila Patrón, porque quería convencerme de que era la mejor bebida del planeta. Cuando le sugerí utilizarlo en un margarita de granada, se rio.


      “Eso lo arruinaría. Tomarlo solo es la perfección en sí misma. No se mezcla con fruta y hielo y se pone sal en el borde, sería un sacrilegio”.


      “Así que te tomas tu tequila muy en serio”, le dije, tomando un trago y tratando de sonreír a través de mi mueca. A mí me gustaba mezclar el alcohol con un poco de zumo de frutas.


      “Sí. ¿Sabes qué otras cosas me tomo en serio? Las relaciones. Es por eso por lo que nunca he estado comprometido, a pesar de que tengo”, cambió a un susurro, “treinta y seis”.


      “Pensé que tenías treinta y uno”.


      “Todos lo piensan, pero no”, me aseguró.


      “¿Le tienes fobia al compromiso?”.


      “No, todo lo contrario. No soy el tipo de hombre que quiera tener una primera esposa, una segunda esposa y probablemente una tercera. Quiero hacerlo bien la primera vez. Pero ahora hay una fecha límite”.


      “¿Está corriendo tu reloj biológico?”, bromeé, luego me reí un poco demasiado fuerte. Era posible que el alcohol nos estuviera afectando a los dos.


      “No, pero me estoy quedando sin tiempo para seguir interpretando al chico tonto y sexy. Si quiero papeles con más contenido, necesito una imagen más madura”.


      “Ponte un par de canas por las sienes de tu cabello. Hazte un mal corte de pelo al estilo Tom Hanks. Comienza una entrevista hablando de tu dolor de espalda”, me reí.


      “Todas son buenas sugerencias si busco acabar con mi atractivo sexual. Pero lo que necesito, lo que mi agente y publicista coinciden en que necesito, es una esposa”.


      “Entonces, ¿la están pidiendo por eBay? ¿Usada, pero en muy buen estado?”.


      “Eres graciosísima. Deberías escribir comedia. No. Tengo que encontrar una”.


      “¿No puedes convocar una audición? Tu publicista puede enfocarse en el grupo de modelos rubias que esté haciendo el último anuncio de Chanel”.


      “No voy a contratar a nadie”.


      “¿Y entonces qué? ¿Quieres que alguien se case contigo de verdad?”.


      “Sí. Si no es de verdad, al menos para presumir. Para una buena publicidad. La audiencia americana adora el romance. En particular uno que parezca que les podría pasar a todos”.


      “Un cuento de hadas en la vida real”, dije.


      “Exactamente”.


      “Podría escribirles el guion”, dije.


      “O podrías ponerte el velo y el vestido. Podrías casarte conmigo”, dijo.


      Me reí. Honestamente, me reí cuando Josh Mason sugirió sin preámbulos que me casara con él.


      “Esa no es una buena señal”, dijo con el ceño fruncido. “No estaba tratando de hacerte reír. Esperaba que estuvieras de acuerdo”.


      “¿Yo? ¿Ser tu novia falsa?”, dije en un susurro escénico.


      “Sí. Eres inteligente y divertida. Me gustas. Creo que son buenas cualidades en una esposa, incluso para una esposa de espectáculo”.


      “¿Como un pony de espectáculo?”, pregunté.


      “¿Lo ves? Disfruto las bromas. Eres lista. Creo que nos divertiríamos si nos casáramos por un tiempo”.


      “¿Es porque soy una mujer normal y corriente? ¿Crees que sería un buen cuento de hadas porque soy una chica normal que llama la atención de uno de los mejores dioses del Monte Olimpo?”.


      “Los mejores habrían sido sus policías, y a pesar de que necesitaban desesperadamente una fuerza dedicada a vigilarlos, no tenían una. Y ya hemos hablado de que no sería un buen dios griego”.


      “Eres bastante perspicaz para estar borracho”, observé.


      “No estoy borracho. De acuerdo, tal vez un poco. Pero solo porque no he tomado más que un par de cervezas en el último año, debido a que he trabajado mucho. Supongo que el tequila me superó. Soy uno de los mejores con el tequila”, dijo riendo.


      “Eso no tiene ningún sentido. Pero como me acabas de proponer matrimonio, te lo permitiré. Has perdido la cabeza”.


      “No, no lo he hecho. Esto sería bueno para los dos. Yo me labraría una nueva reputación. Tú obtendrías un marido rico y famoso y un lugar para vivir, ya que tu casa se incendió y…”.


      “Tengo un lugar para vivir. Me quedo con mi amiga Sara y su novio. Y voy a buscar un lugar propio. Puedo gestionarlo con mi nuevo salario, incluso con los préstamos estudiantiles. Venderé mi coche …”.


      “No tendrías que vender tu coche si te casaras conmigo. ¡Podrías conseguir otro o tener dos!”.


      “¿Qué? ¿Por qué?”, me reí, negando con la cabeza.


      “¡No lo sé! Parecía un buen argumento”.


      “No lo es. No me voy a casar contigo. Pareces un tipo estupendo. Y estoy segura de que alguna chica estaría encantada con una oferta como esa. Simplemente no soy tu chica”, le dije, sonriéndole. Me incliné y besé su mejilla.


      Josh me abrazó. Sus brazos fuertes y musculosos me rodearon en un abrazo de oso. Lo sentí tan cálido y fuerte que me hundí en él por un segundo. Si me quedaba más tiempo abrazándolo, no podría soltarme y él se vería obligado a exigir una orden de alejamiento en mi contra. Fue así de asombroso.


      “¿Es porque estás colgada por tu ex?”, dijo.


      “No. No es eso”.


      “Entonces, si eso no es un problema, no deberías descartarlo. Deberías darme la oportunidad de conquistarte”, dijo.


      Negué con la cabeza suavemente. No le costaría mucho convencerme si él me presionaba de verdad. No solo era atractivo, interesante y divertido, sino también contundente: tenía la confianza de ir tras lo que quería. No era inseguro, y yo no le asustaba. Pudo notarlo rápidamente. Podría conquistar mi cabeza. O mi corazón. U otras partes más abajo.


      “Me gustas mucho, Abby”, dijo.


      “Gracias”, dije. “Me alegra que hayamos pasado un buen rato”.


      “Deberíamos vernos otra vez. Deberíamos juntarnos más. No tienes que casarte conmigo, pero podrías darme una oportunidad para convencerte. Como una cita”.


      “¿Crees que puedes convencerme en una cita?”, dije con escepticismo, tratando de no darle otro abrazo por pura codicia.


      “Quizás. De cualquier modo, lo pasaremos genial”.


      “Aceptaré ese desafío”, dije con una sonrisa. Sentí la alegría como burbujas de champán alzándose en mí. Reboté sobre mis dedos de los pies de la emoción.


      “Te llamaré”.


      “O podría llamarte yo, tengo un buen historial de uso indebido de tu número”, le dije.


      “No puedo decirte lo contento que estoy de que me hayas llamado cuando lo hiciste”, dijo.

    


    
      


      
        1 Nota de la traductora: TMZ es un sitio web dedicado a publicar noticias de las celebridades.

      


      
        2 Nota de la traductora: Refinery29 es un sitio web americano de moda, tendencias, belleza.

      

    

  



  

    

      

        

          

            Capítulo 5


          


        


      


    


  





    
      
        
          Josh

        


        
          
            [image: ] [image: ]
          

        

      

    


    
      En poco tiempo, mi teléfono comenzó a explotar. Seguí el primer enlace y me llevó a TMZ. Tenían ‘fotografías exclusivas’ de mi ‘cita secreta’. Alguien en el bar me había tomado fotos junto a Abby. En una aparecíamos jugando al billar. En otra abrazándonos. En otra ella me besaba en la mejilla. Había dos tomas de nosotros riéndonos en la mesa, una mía bebiendo una cerveza. El título decía: ‘Josh Mason, la Estrella Sexy, de fiesta con su Novia Secreta’. Puse los ojos en blanco, estaba acostumbrado a que la gente invadiera mi intimidad y publicara fotos sin mi conocimiento. Era parte de mi estilo de vida. Me encogí de hombros y revisé mis correos electrónicos y los titulares de vuelta a casa. Me di una ducha, listo para caer en la cama, cuando vi que tenía llamadas de Max y Caitlyn. Caitlyn dejó un mensaje de voz diciendo que se alegraba de que hubiera seguido su consejo, mientras que Max simplemente me envió un simple: “¡Esto es oro!”.


      Evidentemente, aprobaban a la mujer que había elegido para proponérselo, a pesar de que ella se había reído y me había rechazado. Por curiosidad, busqué en la web y descubrí que mi nombre era tendencia. Hice clic en el enlace y encontré una serie de publicaciones en sitios de cotilleos de celebridades, unas fotos borrosas en las que yo jugaba al billar con una mujer habían causado furor. En cierto modo era divertido, y también una oportunidad. Debido a que era un titular, escaso y sin mucha sustancia, podría caer en el olvido en cuanto alguna actriz o cantante salieran con las nuevas botas del otoño o podría despertar el interés en una historia que recién comenzaba. Podría servir de trampolín hacia una bomba: el apasionado romance y el tierno compromiso del actor Josh Mason con su novia guionista.


      En menos de una hora se conoció el nombre de ella. Fue identificada como la chica que había rescatado, ‘la damisela en apuros’ como la apodaban los sitios de cotilleos. Ella probablemente se enfadaría por todo esto. Se había tomado tantas molestias para controlar el giro de lo que había sucedido, convirtiéndolo completamente a mi favor. Ahora ella era elegida Cenicienta, cuyo castillo o carruaje se había incendiado, y yo la había salvado. Nos encontrábamos en secreto, porque había sido amor al primer rescate. Yo era su héroe. Ella era la mujer que había jurado proteger. Pero mi corazón no estaba en juego. Mi carrera estaba en juego. Y yo estaba más que decidido.


      Cuando me llamó desde el teléfono de un bombero, Abby sin saberlo se había embarcado en esta aventura. Tendría que demostrarle que el trato la beneficiaría financieramente y que, al casarse con una poderosa estrella de Hollywood, tendría la capacidad de establecer contactos para trabajar en proyectos que realmente le importaran y avanzar en su carrera.


      Un ángulo romántico no funcionaría, ella era demasiado inteligente. En cuanto a mí, no tenía la costumbre de romantizar nada, y mucho menos el matrimonio. Vi a mis padres separarse y arrastrarse mutuamente por los tribunales por la propiedad de una casa de campo de dos niveles y un Honda Accord que se suponía que era para el decimosexto cumpleaños de mi hermano. Nadie gana en este tipo de situaciones. Y había sido hábil evitando tener que pasar por algo así. Sin juicios de paternidad, sin rupturas escandalosas, sin rencores ni enemistades. Tenía todo lo que quería, pero no había pasado por encima de nadie para conseguirlo. Herir a las personas generalmente no era bueno para el negocio, y tanto como si creía en el karma o no, tratar bien a los demás me parecía una buena práctica. Si algo aprendí de mis padres fue que la gente descuidada deja cicatrices, y nunca se lo piensa dos veces.


      Le envié un mensaje de texto al día siguiente, y ella accedió a cenar conmigo. Decidí sorprenderla. En lugar de una experiencia VIP en Los Ángeles con un coche llamativo, un restaurante de moda y guardias de seguridad con gafas de sol espejadas, le dije que prepararíamos la cena juntos en mi casa. La recogí en casa de su amiga y la llevé a Whole Foods. Ella estaba radiante. No podía imaginarme llevando a ninguna otra chica a una cita al supermercado, pero Abby estaba lista para pasar un buen rato. Hubo una chispa de atracción, lo cual fue inesperado. Charlar era divertido, pero de alguna manera su encanto me pareció muy sensual. Cogimos un carrito y hablamos sobre qué receta preparar. Ella estaba atónita de que yo supiera cocinar.


      “Trabajé de camarero, y ganaba un montón de propinas, hasta que hice un programa de cocina que solo duró seis episodios. ¿Te acuerdas de Tallulah Rhone? ¿La chef estrella caída en desgracia? Insultó a una invitada con descalificativos raciales, porque estaba borracha, y Food Network la despidió. Bueno, yo fui parte de su regreso fallido. Interpreté el papel de su desventurado hijo que estaba aprendiendo a cocinar”.


      “Espera, ¿quieres decir que te eligieron para interpretar a su hijo? Pero ¿dónde estaba su verdadero hijo?”.


      “En una buena universidad de la Costa Este, después de haberse cambiado su apellido. No quería estar asociado con su marca en ese momento”.


      “¿Al que seguramente no le importaba gastarse el dinero familiar?”.


      “Algo así. Salíamos en un programa de la televisión por cable, y debo reconocer que ella me enseñó mucho. Juro que sus camarones con sémola de maíz eran increíbles”.


      “Creo que nunca he comido sémola”, dijo.


      “¿Estás dispuesta a intentarlo?”, le pregunté. “De lo contrario, puedo prepararte las gambas braseadas y pasta de cabello de ángel al limón”.


      “La pasta suena mejor”, dijo.


      “¿Dónde está tu sentido de la aventura?”.


      “Oh, soy aventurera, pero no cuando se trata de la comida”.


      Continuamos nuestra caminata a través del supermercado, cogiendo las cosas que necesitaba para prepararle un plato espectacular y que Abby se quedara con la boca abierta. Estaba decidido a impresionarla. Mientras comprábamos, hablamos un poco más sobre nuestras carreras.


      “¿Cuántas películas de policías has hecho?”, me preguntó.


      “Tres”.


      “Creo que tal vez sean suficientes por un tiempo”, bromeó.


      “Leí un thriller policial el otro día que me entusiasma mucho. El detective es un alcohólico en recuperación que perdió a su familia por su adicción, después de que su compañero fuera asesinado ejerciendo sus funciones. Se puede crecer mucho interpretando personajes que buscan la redención, y el caso tiene mucho suspenso. Incluso voy a presionar por una reconciliación con su exesposa para el epílogo. Ya sabes, reunir a la familia una vez que él demuestre su valía”.


      “Suena genial. ¿Cómo se llama?”.


      “El título provisional es When It Rains, pero Caitlyn me ha dicho que Matthew McConaughy mostró interés en el proyecto, y no me refiero solo como productor. Entonces, si él acepta, yo no tengo ninguna posibilidad”.


      “Solía interpretar a un ridículo drogadicto, luego al galán de la comedia romántica…, ¿no es esa la trayectoria que quieres?”.


      “Sí. Solo que hago de idiota, no de fumador”.


      “No todos tus personajes son idiotas”.


      “No, a veces interpreto al hijo falso de una racista”.


      “Al menos ella te enseñó a hacer galletas”, dijo Abby.


      “Exactamente”, dije, empujando el carrito hacia unas flores y recogiendo un ramo de girasoles envueltos en papel marrón crujiente.


      “¡Son preciosos!”, dijo ella.


      “Son para ti”, le dije. “Pensé que era obvio”.


      “Oh. Gracias. De hecho, son mis favoritos”.


      “¿Sueles recibir muchos girasoles?”.


      “Casi nunca. No suelo comprarme flores”.


      “Me refiero a tu ex. Aquel en cuya casa te dejé”.


      “¿Wyatt? Las flores no eran lo suyo. Le iba más pedir comida china, quedarse en casa y mirar Hulu1”.


      “¿Netflix & chill?”.


      “No. Está convencido de que Netflix no tiene una buena relación calidad-precio. Encontró una manera de obtener Hulu gratis, así que era lo que veíamos. Tenían episodios antiguos de Expediente X”.


      “Suena romántico”, dije, tratando de ocultar mi alegría. Definitivamente, el tipo no era un ejemplo a seguir. Sonaba más como el comediante mediocre que prepara a la audiencia antes del espectáculo principal.


      “Estuvo bien. Nos llevábamos bien y fue agradable”.


      “Sexy, también", dije, sonriendo. “A ver, si pienso en mi relación ideal, pienso en maratones de series de los noventa y pantalones deportivos en el sofá. Eso enciende mi pasión”.


      “Jaja”, dijo, “bueno, no era como estar en The Bachelor2”. Sin lujos. Sin vacaciones en la playa. Pero no estaba descontenta con él la mayor parte del tiempo. Esa fue la peor parte de romper con él. No había hecho nada malo. Simplemente, no había crecido ni me había dado espacio para crecer. Le gustaban las cosas tal como estaban y no quería cambiarlas”.


      “La vida se trata de cambiar”, dije, “y gracias a Dios, de lo contrario, todavía estaría atendiendo mesas para recibir propinas, y haciendo audiciones para anuncios de desodorantes, para poder pagar el alquiler”.


      Continuamos, Abby se sumergió en la sección de frutas, y cogió un par de granadas. “Te prepararé la mejor margarita que hayas probado. ¿Dónde está el sirope de agave?”.


      “¿Intentarás emborracharme?”, bromeé.


      “No, la última vez me propusiste matrimonio”, dijo con ironía.


      “Pero accediste a salir conmigo de nuevo, de todos modos”, dije con malicia.


      “¿Qué puedo decir? Tengo un lado salvaje”.


      “Demuéstralo. Prueba la sémola de maíz”.


      “De acuerdo. Acepto el desafío. Pero si no me gusta, comeré más galletas”.


      “Trato hecho”, dije.


      Caminamos por la tienda, recolectando los ingredientes que necesitaríamos. Ella se ofreció a hacer el postre y yo estuve de acuerdo. Después de pagar la cuenta, le abrí la puerta y cargué la compra.


      “Pusiste mi bolso en tu coche. La noche del incendio, cuando me recogiste. No querías que lo cargara yo misma. Me cuidaste tan bien. Me trajiste sopa. Quiero darte las gracias de nuevo”.


      “De nada, Abby. Pero tienes que dejar de agradecérmelo. Me hace pensar que ninguno de los chicos con los que has estado tenía modales. Los hombres de California no pueden ser todos unos groseros”.


      “Soy de Iowa. Son educados, suelen decir 'sí señora' y 'no señor'. Muchos chicos tienen modales, en el lugar de donde yo vengo. Creo que me he acostumbrado a ser independiente”.


      “Puedes ser independiente y aun así ser tratada con cortesía. Es una cuestión de orgullo para un hombre de verdad”.


      “Creo que nunca lo he pensado de ese modo. Por lo general, me gusta abrir la puerta por mí misma para no sentirme obligada a sonreír. Estoy tan harta de que los hombres me pidan que sonría”, suspiró.


      “Eso es algo que nunca he entendido. Si no puedes hacer sonreír a alguien, no le obligues a hacerlo”, le dije. Ella me sonrió. “Mira”, dije, “cualquiera con mi nivel de encanto puede hacer sonreír sin preguntar”.


      Ella se rio. “Eres bastante encantador. Lo admito.”


      “Ahora, vamos a preparar la cena”, dije.


      Le di un punto extra por no adular mi cocina. La verdad es que era una cocina increíble. Era el propietario de una casa muy moderna, en lo alto de una colina privada y vallada, con hermosas vistas. Tenía seguridad en la puerta de entrada, pero le había dado la noche libre al resto del personal para que no hubiese una ama de llaves o un chef que la hicieran sentir incómoda. Yo mismo quería mostrarle la casa y sus alrededores, que pudiera apreciar la vista espectacular a través de las paredes de cristal, salir al porche y respirar la fresca brisa salada. Dejé las bolsas de la compra sobre la encimera de cuarzo y le di un toque a la puerta del refrigerador para poder ver el contenido sin abrirlo.


      “¿Esto ahorra energía?”, preguntó ella. “¿O es solo un juguete genial?”.


      “Ambas cosas, pero toda la casa funciona con energía solar”.


      “Guau”, dijo.


      “Empezaré a cocinar, si quieres puedes sentarte en la terraza y tomar una copa”, le ofrecí.


      “Me gustaría ayudar. Nunca había visto a un actor famoso hacer galletas”.


      “Está en algún lugar de YouTube, estoy seguro. Tallulah & Son in the Kitchen”.


      “¿Cuál era tu nombre en el programa?”.


      “Gavin”.


      “¿De verdad?”.


      “¿Por qué?”.


      “Al menos podrían haberte dejado usar tu nombre real”.


      “Pero la gente sabía que el nombre de su hijo era Gavin”.


      “Entonces, si leían tanto sobre ella, sabrían que no te pareces a él, ¿verdad?”.


      “No había sido fotografiado junto a ella desde que tenía quince años”.


      “¿Y mientras tanto se convirtió en un hombre increíblemente sexy? ¿Como un ochenta por ciento más guapo que la gente normal razonablemente atractiva? Sé cómo es el aspecto de la mujer. No hay forma de que su hijo se parezca a ti. Alguien como tú tiene que provenir de padres guapos”.


      “Se lo diré a l0s míos. Estoy seguro de que se sentirían halagados”, dije.


      “Lo dudo. Estoy segura de que ya lo saben. Y ser guapo no es tu mayor logro. Probablemente estén tan orgullosos que hayan coleccionado tus recuerdos y esas cosas".


      “Realmente no. Quiero decir, están contentos por mí. Pero no creo que ser actor sea lo que ellos querían para mí”.


      “Lo entiendo. Mi madre daría un riñón para que me mude a Iowa y enseñe en la escuela secundaria, pero no entiendo por qué la gente impone sus expectativas a sus hijos. Nunca le haría eso a un niño. Si quiere ser cantante, pues adelante. Si quiere ser contable, pues adelante. Es un niño. Otro ser humano separado de ti, no tu avatar en un juego”, dijo.


      “Eres así con todo, ¿no? Al principio pensé que era solo con las películas. Pero es con la comida, con cómo criar a los hijos, y… con cómo probablemente sea el aspecto del hijo de Tallulah. Tienes una opinión para todo”.


      “Gracias, creo. Nunca me han acusado de ser dulce y tímida”.


      “No es que no seas dulce, porque eres muy amable, pero definitivamente sabes lo que piensas y lo que quieres, y tienes la confianza para compartirlo”.


      “Decir lo que pienso nunca ha sido un problema para mí. Excepto en las reuniones de guionistas, obviamente”, dijo poniendo los ojos en blanco.


      “Mira, creo que tienen un problema al incluir múltiples perspectivas”.


      “No todo el mundo es tan brillante como tú. Y es una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla. Así que tengo que aprender a lidiar con eso. Ahora, ¿qué puedo hacer para ayudar?”.


      “¿Quieres empezar a pelar las gambas?”.


      “¿Si quiero pelar gambas? ¿O si pelaré las gambas? Porque te digo no a lo primero, y sí a lo segundo”.


      Se lavó las manos y se puso a trabajar mientras yo preparaba las galletas. Hablamos de lugares a los que habíamos viajado. A ella le gustó visitar el muelle de Santa Mónica con unos amigos, y yo compartí mi experiencia de surfear en Australia. Le enseñé a enharinar un vaso para cortar las galletas. Pelaba todas las gambas sin quejarse y apenas hizo una mueca ante el olor cuando abrimos el maíz. Cuando la comida estuvo lista, la llevamos a la mesa de la terraza, para comer.


      “Podría acostumbrarme a esta vista”, dijo con un feliz suspiro, “y los granos de maíz son menos asquerosos de lo que pensé que serían. Si uso mi galleta con prudencia, difícilmente tendré que probarlos”.


      “Agrega un poco de pimienta”, sugerí. Ella arrugó la nariz.


      “No creo que estornudar durante toda la cena mejore las cosas”.


      “Al menos lo has intentado”, le dije.


      “No hay razón para comer macarrones con queso todas las noches cuando hay un mundo de comida por probar. Ahora, voy a ser sincera contigo: las gambas y la sémola no reemplazarán la sopa china que amo y es mi comida reconfortante, pero me alegro de haberlo probado. Y por probado quiero decir que he comido la mayor parte. Sin embargo, tus galletas son increíbles”.


      “Gracias”.


      “Creo que eres bastante sorprendente”, me dijo. No lo dijo tímidamente, ni con torpeza, como lo haría una actriz en una comedia romántica. Ella estaba declarando un hecho, directo, audaz y seguro. La forma en la que esperaba que se expresara en el poco tiempo que nos conocíamos.


      “Tú también”, le dije.


      “Gracias”.


      Me gustó eso de ella. Podía aceptar un cumplido. No tenía vergüenza, no discutió acerca de merecer el elogio. Era dueña de su valor, y la admiraba.


      “Déjame hacerte un postre de verdad”, dijo. “Hago un pastel de frutas en la sartén que está de muerte. Simplemente corto un poco de fruta, agrego la mezcla para pastel... un poco de canela y mantequilla”. Así, volvió a la cocina gourmet, examinando el contenido de mi despensa y sacando lo que quería de la nevera.


      Observé, fascinado, mientras sacaba una sartén y cortaba fruta en rodajas, luego cortaba la mantequilla y echaba la mezcla para el pastel. Espolvoreó azúcar y canela en las manzanas y las removió. Ajustó la altura de la llama y dio un paso atrás para admirar su obra.


      “Esta cocina es increíblemente bonita”, dijo.


      “Gracias. Ha quedado exactamente como quería”.


      “Es perfecta. Incluso los platos, la mantelería y los utensilios combinan, pero no a la perfección como un catálogo que intenta venderte algo. Es sutil y me recuerda a la Toscana, con colores crema y amarillo con toques de azul oscuro y ¡OH MIERDA!”.


      Gritó, saltó hacia atrás y luego se inclinó sobre la vitrocerámica, las llamas habían cogido un paño de cocina de algodón y se estaba consumiendo por el fuego. Agarró el borde del paño y lo arrojó al suelo. Trató de patearlo o tal vez pisotearlo. La cogí del brazo y la arrastré hacia atrás. Le coloqué una tapa de metal por encima para sofocar las llamas. Inclinándome hacia adelante, apagué la placa.


      Abby hizo un ruido, un sonido agudo que podría haber sido un chillido o el inicio de una risa histérica. De cualquier manera, le giré su cabeza para que pudiera mirarme.


      “¿Estás bien?”, le pregunté.


      No dijo ni una palabra. Simplemente echó sus brazos alrededor de mi cuello y se agarró con fuerza. La abracé contra mí, sorprendido de lo pequeña que parecía en mis brazos. Me había parecido tan firme y su personalidad tan fuerte. Pero envuelta en mis brazos, y acunada contra mi pecho, parecía frágil, como un pájaro. Besé su cabello impulsivamente, satisfecho de que estuviera bien, de que no tuviésemos que lamentar nada más que un paño quemado. Abby estaba ilesa y sana y salva en mis brazos. Temblaba, y podía sentir su corazón latiendo contra mi pecho.


      “Oye, está bien”, le dije, sosteniéndola para poderla mirar a la cara. Ella sacudió su cabeza.


      Sin pensarlo, bajé mi rostro hacia el de ella y reclamé sus labios. Tomé su boca, su trémulo y mullido labio inferior. El suave jadeo que hizo cuando nuestros labios se unieron, se aferraron, se besaron más profundamente, me sorprendió. De inmediato el beso se volvió apasionado y caliente. La envolví en mis brazos, la dulzura de su boca me embriagaba. El calor recorrió mi cuerpo. Mis manos recorrieron sus brazos y su espalda, antes de enredarse en su pelo, separando su largo cabello del cuello, tocando sus mechones de seda en mis dedos. Dios, estaba siendo increíble y todos mis sentidos se dispararon. Besarla fue muy satisfactorio. Quería llenarme de su cuerpo, usar mi toque, mis embestidas para calmarla y para hacer que olvidara que estuvimos a segundos de un desastre, que otro incendio casi se propaga a nuestro alrededor. Prácticamente podía saborear su piel, que decidí que era como un caramelo de agua salada. Anhelaba arrastrar mi lengua a lo largo de la columna de su garganta, sentir su gemido subiendo por su pecho en respuesta al placer que le brindaría.


      La respiración irregular de Abby y sus manos sobre mis hombros, agarrando mi camisa, demostraban su urgencia, su necesidad. Ella me deseaba. Desde que me mudé a Los Ángeles, siempre había sido un hombre deseado, constantemente, como un ruido de fondo un poco molesto. Pero esta vez era personal. Lo sentí diferente. Sentía que me conocía, al menos un poco, y ella deseaba a quién yo era en realidad, no solo por lo que podía ofrecerle. Todo esto estaba en mi mente, la vacilación que solía sentir cuando me atraía una mujer, la sensación de que necesitaba ser consciente de lo que se pretendía de mí. Me estaba devolviendo el beso, ingenua y audaz. A cada golpe, mi lengua se encontraba con la suya.


      Ella podía igualarme, sin timidez ni encogimiento. Sin juegos, esperando más de mí. Lo sentía en cada uno de sus movimientos, se rendiría ante mí sin dudarlo. O me rendiría yo a ella, no estaba seguro, porque su deseo era tan ardiente y embriagador como el mío. Nos besamos apasionadamente y nuestras lenguas se acoplaron; un estremecimiento de excitación la recorrió y pude sentir el temblor de sus extremidades presionadas contra mí. La sostuve entre mis brazos, tal vez con demasiada fuerza, porque quería juntarla contra mí, consumirla, dejar que este ardiente placer nos consumiera a los dos. La devoré, percibí su lujuria acumulándose entre sus muslos. Me estallaron fuegos artificiales detrás de mis ojos ante la prisa primordial de sentir ese olor llenándome. Quería besar su intimidad, quería que me envolviera con sus piernas alrededor de mis hombros mientras la lamía y la chupaba vorazmente hasta correrse. Ella gritaría, gritaría mi nombre. Sabía por instinto que no se quedaría callada, ni se mordería el labio cuando el placer la invadiera. Ella lo pediría con lujuria, abrazaría las poderosas sensaciones sin miedo. Yo lo anhelaba, anhelaba sus gritos desenfrenados y la torsión de sus caderas y su sabor.


      Cuando nos separamos, sus ojos estaban entornados, drogados y soñadores por mi beso. No se puso rígida ni se apartó, sino que permaneció derretida contra mi pecho. Ella se quedó inmóvil; en realidad parecía acurrucarse en mi pecho, con su mejilla contra mi corazón. Apoyé la barbilla en su cabeza, notando que tenía exactamente la altura correcta. Era genial, como si ella encajara a medida en mis brazos. Me relajé, abrazándola.


      “Dios, eso sienta bien”, dije en voz alta.


      “Mmm, ¿a que sí? No quiero moverme nunca”, dijo con voz entrecortada. Sonreí con satisfacción de que estuviera tan afectada.


      Yo también hice un par de respiraciones largas, controlando mi excitación. Cuando estaba seguro de que podía sonreírle y desenredarme sin herir sus sentimientos, me aparté. Le metí el pelo detrás de la oreja con afecto.


      “¿Estás bien?”, le pregunté.


      “¿Quieres decir porque me has besado?”, me preguntó con una risa temblorosa.


      “No, por el fuego. No fue mucho, pero puedo ver lo inquietante que sería después de haberlo perdido todo”.


      “Estoy bien. Me asusté. Gracias por ser tan reconfortante al respecto. Te debo un paño de cocina”.


      “Para nada. Y si pensaste que eso fue reconfortante, entonces mis habilidades necesitan mejorar”, dije, “porque eres deliciosa, y he puesto mucha fuerza de voluntad para no poseerte aquí en la cocina”.


      “No creo que me hayan violado nunca”, dijo con una sonrisa maliciosa.


      “Si no estás segura, definitivamente no te ha sucedido”.


      “¿Crees que es algo que podrías corregir? ¿Mi déficit de violación?”, preguntó ella maliciosamente.


      “No puedo decirte cuánto me gustaría. Pero no me siento bien al respecto. Eres vulnerable al fuego y ahora estabas asustada. No me aprovecho de las mujeres”.


      “¿Y si te digo que no te estarías aprovechando? Ni siquiera sueno como yo misma”, dijo, siendo su voz prácticamente un ronroneo. “No voy por la vida ofreciéndome a los hombres, y menos en la primera cita. En realidad, nunca me he acostado con nadie antes de la quinta cita, como mínimo. Es como si estuviera bajo la influencia de algo, tu encanto o la fécula de maíz… tal vez fue la fécula”, se rio.


      “Si un hombre teme tu osadía, entonces no vale la pena”.


      “Gracias. Me gusta soltarme. Algunas personas me preferirían más calmada”.


      “Entonces son débiles”.


      “Hablando de debilidad, casi pierdo el control de mis piernas antes, cuando me besabas. Ese fue el beso más asombroso que he tenido”.


      “¿Es un desafío? Porque puedo hacerlo mejor”.


      “No estoy segura de poder soportarlo”, bromeó.


      “No quería parar”.


      “No quería que te detuvieras. Entonces, ¿por qué estamos parados hablando de eso?”.


      “Porque ambos sabemos que es lo mejor. No me aprovecho de las mujeres. No vas directamente a la cama en la primera cita. Ambos sabemos quiénes somos”.


      “Sí. Soy una guionista que vuelve a casa sexualmente frustrada. ¿Y tú?”, preguntó ella, abriendo una aplicación de coches compartidos.


      “Un actor que te está viendo irte, y que luego tomará una ducha fría y prolongada”.


      “Preferiría que no lo hicieras. Preferiría que tú… ¿puedo llamarte cuando llegue a casa?”.


      “Sí, por supuesto. Avísame de que estás en casa a salvo”.


      “Eso no es lo que quiero decir”.


      “Oh. Entonces definitivamente llámame. Pondré el tono de llamada en voz alta”, dije con una media sonrisa. “Será como en el instituto, de la mejor y más sucia forma que puedo imaginar”.


      “Debes haber tenido una experiencia en el instituto muy diferente a la que tuve en Iowa. Trabajaba en el periódico de la escuela. No era nada sexy cubrir partidos de baloncesto”.


      “Entonces llámame. Dime algo sexy”, le dije.


      “¿Quieres decir, además de esta noche?”.


      “Puedes contarme más sobre esta noche”, le dije, y besé su mejilla. Su teléfono sonó y la acompañé hasta el coche.

    


    
      


      
        1 Nota de la traductora: Hulu es una plataforma de contenido en streaming.

      


      
        2 Nota de la traductora: The Bachelor es un reality en el que un hombre soltero busca una novia.
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      Josh Mason era increíble besando. Si hubiera medallas olímpicas al beso, las ganaría todas. Oro, plata, y bronce, todas las categorías, juegos de invierno y verano.


      Pero eso no significaba que debía casarme con él.


      No presionó con la idea del matrimonio por conveniencia durante la cena, y una vez que prendí fuego su cocina, habría sido incómodo comenzar el tema por mi cuenta. Pero sabía que estaba en su mente. Parecía decidido cuando lo planteó la primera vez, y estaba claro que no era un hombre que se rindiera hasta conseguir lo que quería. Podía ser paciente, pero era la paciencia de un tigre, la espera segura de un animal poderoso que sabía que al final obtendría el premio. Esperar no le costó nada. Simplemente hizo que la victoria fuera aún más dulce.


      Lo entendí mejor de lo que quisiera admitir. El desafío, en sí, era emocionante. Estaba hambrienta de aventuras. La tentación era demasiado fuerte, por el amor de Dios, era Josh Mason. De cerca y en persona, era excitante y carismático, imponente y sexy, divertido y seguro. Todo lo que me hacía querer era tirar la ropa al suelo y abrirme de piernas para él.


      Cuando me invitó a salir la noche siguiente, sentí que me pasé todo el día flotando en el aire. En la reunión de producción, me asignaron el trabajo de suspenso de mitad de temporada por el que tanto había presionado. Estaba emocionada, concentrada, lista para hablar a favor de la integridad de los personajes y las expectativas de la audiencia. Había hecho un poco más de investigación y descubrí que una comunidad muy activa de Reddit1 había emparejado a un par de personajes que nunca habían estado juntos en pantalla. Rescaté la idea de darle a esta enorme audiencia una secuencia soñada o algo que representara el emparejamiento. El escritor principal lo rechazó inmediatamente, diciendo que ‘complacer a los espectadores nunca funcionaba’, pero a los productores ejecutivos les gustó. Al parecer, todo lo que pudiera traducirse en dinero de publicidad era bueno para ellos, y el hecho de que yo fuese la única persona en la sala que había estado en un subgrupo de Reddit, me dio una cantidad embarazosa de credibilidad.


      “También hay un movimiento en Twitter. Es #brane por Brindl y Thane. Es el nombre del barco”.


      “Si se trata de una tendencia en internet, sería una tontería no seguirla. Teniendo en cuenta lo que ha hecho internet en otros programas. Cuando la pareja favorita de los fanáticos finalmente se reúne, es audiencia de oro”, dijo.


      Podía comenzar a sentar las bases de inmediato. Sabía que podría ser una historia inmensamente popular e incluso podría atraer a antiguos espectadores que desertaron después de la segunda temporada, para volver a ver a sus antiguos personajes favoritos, como pareja. Sería un logro si pudiera ganar nuevamente unos puntos de rating perdidos.


      Sabía que algunas de mis reservas sobre el programa, como el ambiente de macho alfa extremo, las batallas incesantes y los asesinatos, podrían haber alienado a un segmento de la audiencia que intentó ver el show por el rigor histórico y la promesa de una telenovela dramática ambientada en la época medieval. Tomé algunas notas y luego me acordé de hacerle a Malcolm un par de preguntas para aclarar un punto de la historia de fondo de Thane. Respondió a regañadientes. Aparentemente, su respeto por mi audacia se estaba agotando, pero todavía estaba dispuesto a trabajar junto a mí. Lo tomé como una victoria.


      A las cinco, salí a prepararme para mi cita con Josh. Eso requería afeitarme las piernas y para una máxima diversión, me alisaría el cabello. Para mí, prepararme era parte del disfrute; estaba tan emocionada de salir con él que me tomé el tiempo para elegir el vestido que me apetecía usar.


      Me preparé para pasar un buen rato, disfrutando del placer de pintarme las uñas de los pies de color rojo brillante y limpiando mi maquillaje de ojos para hacerlo de nuevo. No porque quisiera estar perfecta, sino porque era divertido vestirme elegante y sentir esa efervescente anticipación de esperar con ansias la cita. Me había estado perdiendo ese sentido de la aventura.


      Salí corriendo por la puerta cuando él llegó. No quería que Andrew lo acorralara y le pidiera un autógrafo y un selfie.


      “Estás preciosa”, dijo Josh.


      Ni siquiera pude decir nada a cambio porque era tan guapo que no había una palabra para describirlo. Era lo opuesto a esos modelos de Facetuned, Photoshop, Instagram y las revistas. Era incluso más perfecto e impresionante en persona que en cualquier película o foto que hubiera visto.


      “Gracias”, dije finalmente, “es mi vestido favorito. Me siento genial con él”.


      “Hay una fiesta privada esta noche en Echelon, solo por invitación. Es el lanzamiento de un vodka de cereza negra. Mucha gente de la industria estará allí. Me encantaría llevarte, si te apetece”.


      “Suena asombroso. Quiero decir, puede ser aburrido para ti, pero normalmente no me invitan a fiestas de primer nivel, con listas de invitados”.


      “Son personas como nosotros. Es divertido hablar con algunos de ellos, y otros son realmente aburridos y solo hablan de sí mismos. Descubrirás cuál es cuál desde el principio. Pero también hay varias bandas musicales haciendo pequeños shows”.


      “¿Alguien de quien haya oído hablar?”.


      “Coldplay. The Chainsmokers”.


      “Mierda. Eso suena increíble. ¡Me encantan los dos!”.


      “Pensé que te gustaría. Por eso le dije a mi asistente que no desechara la invitación”.


      “¿Te habrías saltado a The Chainsmokers?”.


      “Sí. Recibo muchas invitaciones, y la cosa es que ellos solo quieren mi aparición ante los fotógrafos. Así parece un evento glamoroso y repleto de estrellas, como solían decir en Entertainment Tonight2”.


      “Pero si te disgusta tanto la atención, ¿qué te hizo querer ser una estrella?”.


      “Quería ser una estrella porque amaba las películas y quería tener dinero. Admito que cuando era niño, quería ver mi cara en los cumpleaños de las celebridades, en plan '¿quién nació este día?’”.


      “Así que, dejaste atrás tus humildes comienzos viendo televisión por cable y deseando ser Leonardo DiCaprio, un rompecorazones adolescente”, bromeé.


      “Nunca quise ser como él”.


      “¿El chico de Crepúsculo?”.


      "Dios no. El papel de mis sueños, el que desearía haber interpretado, es el de Woody Harrelson en Los juegos del hambre. Un borracho hastiado, cómico, directo, mal visto por los demás y oscuro como el infierno, pero que realmente trata de salvarlos a todos. Aunque se siente condenado, quiere proteger a esos chicos, pero sabe que no tiene poder”.


      “Eso es... deprimente”.


      “¿No te gustaron esas películas?”.


      “Realmente no. Demasiada acción”.


      “Escribes para Ancient Crowns. Eres como el alcalde de las decapitaciones”.


      “Esa no es mi tarea. Solo hago diálogos y miradas largas”, me reí.


      “No los he notado con tantas extremidades cortadas volando alrededor”, bromeó.


      Nos detuvimos en el club, donde había una alfombra roja con una multitud de reporteros a cada lado, retenidos por cuerdas de terciopelo y supervisados por seguridad. Josh rodeó el coche y me abrió la puerta, luego tomó mi mano para ayudarme a salir. Alisé el dobladillo de mi vestido rojo corto y sonreí. Era espectacular. Me encantaba la gente que nos tomaba fotografías—evidencia que Josh Mason había salido conmigo. Y fue emocionante porque me preguntaba quién estaba dentro. ¿A qué leyendas de Hollywood estaba a punto de conocer?


      Josh apoyaba su tibia mano en la parte baja de mi espalda, guiándome. No estaba nerviosa, pero era bueno sentir su mano, saber que estaba a mi lado. Nos volvimos para posar y me acercó a su lado. Sonreí para los flashes de las cámaras mientras él respondía a preguntas sobre quién era yo: ‘Abby Lang, guionista de Ancient Crowns, una amiga’. Sonreí y tuve que resistir el impulso de ponerme de puntillas y mordisquear sus labios con avidez delante de la prensa. Quería poner en juego mi reclamo, mostrar que podía tocarlo, besarlo, y que él me correspondería. El verdadero peligro en ese tipo de alarde era que, si me devolvía el beso de verdad, se me aflojarían las rodillas y estaría gimiendo en poco tiempo, y todo el mundo podría ver en treinta segundos o menos cómo él despertaba esas sensaciones en mí.


      El interior del club era muy elegante, lleno de decoraciones plateadas y negras. En cada mesa, unas estrechas columnas de cristal sostenían una delgada vela blanca. La música era baja y sofisticada, la reconocible voz de Chris Martin palpitaba a través de mis plantas de los pies, hasta el cuero cabelludo. Cogí la mano de Josh. “Vamos a bailar”, dije cautivada.


      En segundos, estábamos en la pista de baile. No había aglomeración de personas; solo unos pocos grupos de bailarines por aquí y por allá. La mano de Josh se posó en la curva de mi cadera mientras comenzamos a bailar. Sus movimientos de baile eran magistrales, fuertes y seguros, como él. Me gustaba que me guiara, mantener el ritmo de la música con nuestros cuerpos. No pasó mucho tiempo antes de que empezara a sudar. Una canción más movida se encendió, y me hizo girar, haciéndome reír. Me apretó contra su cuerpo. Estaba caliente y duro, rozándome repentinamente entre mis piernas. Tragué saliva, sabiendo que su proximidad, sus movimientos, me habían excitado. La intensa mirada en su rostro mientras me abrazó me dijo que lo sabía. Que pudo oler o sentir que lo deseaba, y que era suya para que me tomara.


      “No apresuremos esto”, dijo contra mi oído, su aliento me hacía cosquillas y me excitaba. “Ya te tendré en privado, sin prisas, en una cama grande con sábanas blancas y frescas, y tantas horas como quiera devorarte”, dijo con su voz volviéndome loca. Sus ojos brillaron y supe que captaba cada indicio de lo excitada que estaba por él. “Tenemos horas antes de que eso ocurra. Vamos a presentarte a algunas personas importantes”.


      “Está bien”, le dije. Bebí un sorbo de la bebida que me había dado y conocí al director de una de sus primeras películas.


      “¿Algún spoiler para el próximo Crowns?”, dijo como si fuera realmente un fan. Sonreí con complicidad.


      “¿Eres fan de Thane?”.


      “Lo soy desde el primer día. Es el personaje más subestimado”, dijo el hombre con entusiasmo.


      “Tendrá un papel más relevante a mitad de temporada”, dije. “Pero no digas ni una palabra”.


      “¿Está Brindl involucrada?”, preguntó. Este director ganador del Oscar actuaba como un verdadero fan del espectáculo.


      Sonreí con mi mejor sonrisa inescrutable y levanté un hombro. “Tendrás que esperar y ver”.


      Pasamos a un grupo que incluía a algunos actores que antes solo había visto en portadas de revistas y pantallas de películas. Sonreí cuando me presentaron y nos invitaron a su conversación.


      Nos quedamos allí y los escuché hablar sobre el tipo de guiones que estaban recibiendo, su descontento con los personajes superficiales de algunos de ellos. Archivé todo eso como información para mi guion de especificaciones. Josh me había hecho pensar que podría escribir algo por lo que el público y los actores clamarían. Algo más profundo y que invitara a la reflexión. Podría aprender mucho escuchando a esta multitud.


      “Eres escritora”, dijo una mujer. Asentí y miré hacia arriba.


      “Ay Dios mío. Eres Ellen Truitt”.


      “Culpable de los cargos, me temo”, dijo.


      “Disculpa si actúo como una tonta. Tu guion para Washington Square y la forma en que interpretaste a Catherine, cambiaron mi vida. La historia y el personaje dijeron mucho sobre las mujeres y su fuerza en la moderación. Eres brillante. Muchas gracias por escribirla, y por interpretarla”, dije. Sentí que me ahogaba.


      Ella tomó mis manos. “Es mi proyecto favorito. Me alegro de que signifique tanto para ti”, dijo amablemente.


      “Esa película es mi inspiración, tu guion y tu interpretación. Uno de estos días, cuando tenga más experiencia, cuando me desarrolle más en mi oficio, quiero escribir una película de época, no será un remake tuyo, lo juro. Y usar las restricciones de la época y el vestuario como lienzo para dejar que los personajes florezcan y sufran en los pequeños momentos, en un giro de palabras o en un gesto”.


      “Ese es el truco. Solo que no hay necesidad de esperar hasta que seas mayor. Tenía treinta y ocho años cuando comencé el proyecto, cuarenta cuando lo filmamos, y muchas de las críticas a las que me enfrentaba estaban relacionadas con la edad. Catherine Sloper es una mujer joven y yo no lo era”.


      “¡La retrataste perfectamente! ¡Capturaste su espíritu!”, insistí. Ella se rio, una hermosa risa ronca.


      “Pareces estar lista para pelear contra cualquiera que diga que yo soy demasiado mayor, pero el hecho es que soy demasiado mayor. Me tomó hasta esa edad tener la confianza para intentarlo. Se valiente ahora. No pierdas ni un minuto”, dijo. Asentí con avidez.


      “Estoy luchando contra los antiguos guionistas de Ancient Crowns. No puedo dar marcha atrás con ellos, o me quedaré sin voz el resto de mi carrera”.


      “Hay algo que decir para hacer frente al status quo, pero hay más que decir para abrir tu propio camino”.


      “¿Estás diciendo que debería renunciar?”.


      “Estoy diciendo que no te estoy dando consejos. No me gusta pensar que soy la bruja sabia todavía, nena”, le guiñó un ojo. “Estoy diciendo, por mi experiencia, que podrías perder años tratando de cambiar la mentalidad establecida, cuando podrías estar usando tu voz en su lugar. Si amas el programa y amas la escritura que estás haciendo, entonces vale la pena. Si no es así, tienes que hacer un examen de conciencia. Porque no puedes permitirte perder el tiempo. Créeme, aunque no escuches una palabra más esta noche”, dijo Ellen.


      Asentí. Me pidió mi número y se lo di con entusiasmo, asombrada de que ella lo quisiera tener. Cuando Josh se reunió conmigo, los presenté. Le estrechó la mano. “Soy fan tuyo, obviamente. Tu trabajo es atemporal”.


      “Gracias, jovencito. Tu trabajo tiene un gran potencial si dejas de hacer la misma película básica una y otra vez. Aunque supongo que yo sería más rica si hubiera seguido ese consejo”, se rio entre dientes.


      Miré a Josh. No se sintió insultado, estaba sonriendo. Maldita sea, el hombre tenía confianza y era increíblemente sexy.


      “Estoy de acuerdo, y seguiré ese consejo, señora. Puedo decir por la mirada deslumbrada en el rostro de Abby, que por cierto no tuvo cuando me conoció, que probablemente estaría de acuerdo si dijeras que debería volver a servir mesas”.


      “Difícilmente”, dije, “porque eres un buen actor, y también creo que vale la pena seguir el consejo de Ellen Truitt”.


      “Bueno, ¿qué tal si ahora opináis vosotros?”, preguntó Ellen. “He querido producir Mill on the Floss durante años, pero estoy obsesionada con la desgracia que ha caído sobre Maggie. Lo estoy pasando mal con su personaje”.


      Casi me atraganté cuando me pidió mi opinión sobre algo tan importante. Pero con Josh de pie a mi lado y sonriendo orgullosamente por mí, me lancé y le dije lo que pensaba. Ella se mostró agradecida y me dijo de nuevo cuán agudos eran mis instintos, y que confiara en ellos.


      “No puedo creer que haya conocer a Ellen Truitt”, le susurré cuando nos alejamos. “Hubiera pagado para ir a una conferencia solo para escucharla hablar, y he podido conocerla. ¡Ella tiene mi número!”, dije.


      Me tomó del codo y me condujo hacia otro grupo de personas, directores y productores. “Esto es lo mejor que hay para establecer redes de contactos”, dije.


      “Sí, lo es. Conozco a estas personas. Pueden ayudarte. Pero recuerda que Ellen Truitt te pidió consejo. En su proyecto favorito”, dijo.


      Sonreí.


      “Tienes razón. Lo hizo. Y le di mi opinión. No puedo evitar estar orgullosa de mí misma por no haberme vuelto loca y no saber qué decir”.


      “No creo que eso sea un problema para ti. Eres la persona más concentrada que conozco”.


      Después de hablar con algunas personas más, tiré de su mano hacia la pista de baile. Nos quedamos allí un rato, los dos juntos. Mis brazos alrededor de su cuello, sus brazos alrededor de mis caderas. No tenía que preocuparme por mantener el ritmo o por cómo me veía bailando con estas personas hermosas que probablemente también eran bailarines entrenados, artistas que habían ganado premios Oscar y Tony, compartiendo la pista conmigo. Josh se encargó de todo eso.


      Por un lado, era un bailarín increíble. Y, por otro lado, no podía apartar los ojos de él para preocuparme por cualquier otra cosa. No podía pensar. Lo único que podía hacer era sentir. Sentí el calor de su mano en la curva de mi cadera. Podía sentir mis pezones endurecerse contra el encaje de mi sostén. Era irritante y emocionante a la vez. Podía sentir mi sexo hinchado y blando, con la humedad en mis bragas. Podía inclinarme hacia él y oler la colonia en su cuello, sentir su miembro rozando mi estómago mientras su erección demostraba su interés. Froté mis labios contra su cuello de forma experimental. Sentí sus manos apretarse sobre mi vestido, su aliento caliente contra mi oído. Su cercanía, su concentración en mí, estaba embriagada por su físico como un whisky potente y perfectamente envejecido.


      “Vámonos de aquí”, susurré con un tono de voz. Lo dije demasiado rápido, demasiado emocionada. No había ninguna esperanza de que pensara que estaba siendo casual y despreocupada.


      “¿Es la quinta cita ya?”, bromeó, con su increíble boca contra mi oreja, enviando un cosquilleo por mi cuello de la manera más placentera.


      “No. Estoy rompiendo mis reglas por ti”.


      “Soy muy bueno rompiendo reglas”, él ronroneó.


      Sonreí, porque era cierto, y era un placer que él lo supiera.


      Nos escabullimos, su seguridad nos condujo por una salida trasera donde esperaba un todoterreno con chofer.


      “¿Qué le ha pasado a tu coche?”, le pregunté. “Tú has conducido hasta aquí”.


      “Mis muchachos se encargaron de eso”.


      “¿Entonces estaremos solos en el asiento trasero?”, pregunté casi sin aliento.


      “Me haces sentir como si estuviera escondiéndome debajo de las gradas con la animadora principal”, dijo.


      “Nunca fui la animadora principal”.


      “No importa”, dijo, acercándome a la parte trasera del coche.


      Me derretí contra él, cogiendo la pechera de su camisa mientras él bajaba su boca a la mía. Me sentí marcada por sus labios. Me había convencido de que no podía haber sido tan asombroso como recordaba, pero cuando ese beso cobró vida, fue incluso mejor.


      Su boca se balanceó sobre la mía, su lengua se desplazaba entre mis labios, mientras los abría con ansias. Las caricias de su lengua me dejaron temblando, mientras mi cuerpo ardía en llamas de deseo. Anhelaba su toque, quería más. Fue un beso tan satisfactorio como frustrante—me hizo querer más de él. Besarlo nunca sería suficiente. Lo necesitaba todo; todo de él. Nada podría calmar mi necesidad inquieta. Lo deseaba como una especie de corriente eléctrica. Pero me contuve. No podía volverme tan salvaje. Ni con él, ni con nadie. Yo era una chica de la quinta cita, una chica de relaciones largas, no un rollo en el asiento trasero o una chica besándose con cualquiera en un club. Me aparté de él; mi aliento entraba y salía.


      “Lo siento, solo necesito un minuto”, dije.


      “¿Estás bien?”.


      “Sí”, dije con una risa temblorosa. “Tu preocupación es muy dulce, especialmente porque estoy tan bien que tuve que convencerme de no ponerme a horcajadas sobre tu cuerpo en este momento”.


      “¿Por qué te disuadirías de eso? Es una gran idea. ¿No deberían los escritores poner en práctica siempre sus mejores ideas?”.


      “No, no cuando es personal. No hago esto, no me acuesto con chicos que apenas conozco, no me beso en el asiento trasero ni pienso en ir más lejos antes de que tengamos un lugar privado”, dije.


      “No me digas que estás avergonzada. Dime que no”.


      “Tal vez un poco. Porque no quiero que pienses…”.


      “¿Que eres sexy y te gusta el sexo? Esas son cosas buenas”.


      “Bueno, está bien, tienes razón. Pero soy bastante estricta conmigo misma, supongo. Me salva de terminar con el corazón roto”.


      “¿Te han roto el corazón?”.


      “No. Y no quiero que me suceda”.


      “A mí me ha pasado. Fue duro, pero me volví más fuerte”.


      “Es muy valiente por tu parte. Yo no lo soy. Entonces, ¿adónde vamos?”.


      “A mi casa. A menos que quieras ir a la tuya”.


      “Definitivamente quiero ir a tu casa”, dije con decisión.


      Me quité los zapatos y moví los dedos de los pies. Me acurruqué en el asiento, y puse mi cabeza en su hombro. “Esto es el paraíso”, murmuré, inspirándolo.


      “No, es solo la sala de espera”, dijo. “Te mostraré el paraíso más tarde”.


      “Lo espero con ansias”, dije.


      “Yo también”, dijo y besó la parte superior de mi cabeza. Sus dedos se arrastraron hacia arriba y hacia abajo por mi brazo desnudo de manera sugerente, manteniéndome en un estado de excitación discreto todo el tiempo. No podía relajarme por completo contra él debido a su caricia ligera y persistente. Me dejó caliente y dispuesta, y supe que él quería que estuviese preparada.


      Entramos a su enorme casa en las colinas. Cerré los ojos por un segundo, cuando escuché el clic de la cerradura de la puerta. Lo tenía todo para mí. Por fin estábamos solo nosotros dos. Eliminó el espacio entre nosotros y me tomó en sus brazos.


      “Me gustó la idea de tenerte a horcajadas. Comencemos de esa manera”, dijo.


      Su brazo serpenteó alrededor de mi cintura y me acercó. Sonreí, mis brazos rodearon su cuello suavemente. Disfruté de estar abrazada por él. Fue divertido, sexy y despreocupado.


      Josh me empujó hacia el sofá. Me acomodó en su regazo y mi vestido rojo se arrugó por encima de mis muslos. Acunó mi cara entre sus manos y me besó. Fue el beso más suave y romántico del mundo, gentil y persuasivo. La lujuria se desplegó en mí como una vela atrapada por un fuerte viento. Su lengua se deslizó dentro de mi boca, haciendo que los dedos de mis pies se doblaran. Mis manos se deslizaron por su cabello. Era sedoso y suave, lo opuesto a la áspera barba de su mandíbula. Mientras inclinaba la cabeza para besar mi cuello, el placer se apoderó de mí. No podía pasar mis dedos por su cabello. Solo pude agarrarlo mientras me arqueaba contra él. El calor entre mis piernas creció y supe que podía sentirlo. Probablemente lo estaba quemando a través de sus pantalones, pero luego sentí la contracción y rigidez de su ya impresionante erección.


      Tragué saliva, tratando de no suplicar. Quería ir despacio. No quería que pensara que me apresuraba.


      Josh mordió la unión de mi cuello con mi hombro. Gemí de placer mientras mis manos apretaban su cabello.


      “Mmm, supongo que te gusta”, dijo con una sonrisa.


      Solo pude gemir de nuevo. Me apretó más contra su cuerpo, devorándome la garganta y la clavícula con su boca, bajando hacia mi esternón. Bajó mi vestido por mi hombro llegando al sujetador. Sentí sus dedos cálidos, invasores, ásperos y posesivos dentro de las copas de encaje. Mientras acariciaba mi pecho desnudo, sus dedos cogían mi sensible y duro pezón. Me froté contra él, necesitando la fricción, el ritmo. Me estaba volviendo loca. Estaba viendo las estrellas. Me aferré a su hombro como si fuera lo único que me mantenía en el sofá con él. Como si mis muslos no estuvieran lo suficientemente apretados a su alrededor como para estar segura.


      Josh estaba embelesado con mis pechos. Había bajado la parte superior de mi vestido y las tiras de mi sujetador caían por mis brazos. Había liberado mis pechos de las copas de encaje y los estaba acariciando, pellizcando mis pezones hasta que mis pechos se volvieron pesados y doloridos.


      Me retorcí encima de él hasta que puso su boca en un pico sensible. Chillé. Ni un gemido, ni siquiera un gemido sexy. Un grito, como si hubiera visto un ratón corriendo por el suelo. Excepto que no lo había hecho. Dejé que mi cabeza cayera hacia atrás mientras su ardiente boca se cerraba sobre mi pezón y pasaba su lengua a lo largo de mi piel, apretada y erizada. Me aplasté contra él con frenético deseo, arqueándome más fuerte, presionando mi pezón contra su boca con insistencia. No quería que se detuviera. Quería que me lamiera y chupara, y gritar sin pensar. Me aferré a sus hombros, su cuello, su cabello. Dije cosas como 'por favor' que ni siquiera quise decir en voz alta. Me estaba volviendo loca. No había más espacio para el pensamiento racional. Era salvaje y sucio. Sus dedos desataron el nudo de la cinta que mantenía cerrado mi vestido cruzado. Separó la parte delantera, desenganchó el sujetador, y enterró su cara en mis pechos, lamiendo con avidez y pellizcándolos.


      Decidida, me puse frente él. Sostuvo mis caderas con una mano y hundió la otra en mis bragas sin previo aviso. Me levanté un poco, los pliegues húmedos y doloridos de mi sexo cedieron a sus dedos grandes y suaves. Maldije y apreté su mano mientras sus dedos separaban mis labios y me penetraban. Sentí de forma precisa y profunda el deslizamiento de sus dedos. Me contraje, mordiéndome el labio inferior, insegura. Luego comenzó a mover los dedos y su pulgar frotó mi clítoris con insistencia. Un dulce y agudo grito salió de mí al primer rayo de sensación.


      Me incliné, avergonzada de que me viera la cara. Sabía que estaba sonrojada, con mis ojos brillantes y probablemente enloquecidos. Estaba sudando, meciéndome, gruñendo como un animal en celo con sus dedos dentro de mí. No podía mirarlo a los ojos. Así que me incliné y le susurré.


      “Por favor, Josh… Josh, te necesito. Necesito todo de ti. Te quiero dentro de mí cuando yo, cuando yo… si no te apuras no estarás…”, mi voz sonó entrecortada.


      Retiró los dedos. Reprimí una protesta y me puse de rodillas. Me quitó las bragas mientras yo me quitaba el vestido y el sujetador. Empecé con su camisa, los botones resultaban demasiado difíciles para mis manos temblorosas. Se quitó el cinturón, lo tiró a un lado y sacó un condón de su bolsillo. Mientras le desabrochaba los pantalones, rasgó el envoltorio y lo abrió. Sentí un hambre en mi pecho cuando su erección brotó, liberada. Mientras deslizaba el condón por toda la longitud de su pene, me preguntaba si me entraría. Era demasiado grande. Era fácilmente dos veces el tamaño del de Wyatt, el último hombre con el que había estado; el único con el que había estado.


      Las manos de Josh se deslizaron por mis muslos y me hicieron olvidar cualquier reserva que pudiera tener. Me puse de rodillas mientras me guiaba. Lo miré y él sonrió. Sus hermosos ojos brillaban con lujuria, deseándome. Me arqueé hacia él y dejé que tomara un pezón con la boca. Me hizo cosas pícaras con su lengua mientras yo le agarraba por los hombros. Sostuvo mis muslos desnudos en sus grandes manos y los separó, bajándome lentamente hasta que la cabeza de su polla chocó con mi entrada. Se me escapó un suspiro entre mis dientes.


      Me movió de un lado a otro, dejando que su polla subiera y bajara entre mis piernas, tocando cada parte sensible de mi cuerpo. La frotó contra mi clítoris y eso me enloqueció. Incliné la cabeza, empujando su rostro contra el mío hasta que nuestros labios se encontraron. Fue un beso apasionado, nuestras lenguas se mezclaron, nuestros dientes chocaron mientras nos besábamos profunda, larga y suciamente. Sus pulgares rozaron los labios externos de mi coño haciéndome contraer alrededor de la nada, dando un gemido de frustración. Ese tipo de caricia, en la parte exterior y sensible de mi sexo, podría haberme enviado a un fuerte orgasmo si hubiera tenido la decencia de follarme primero. Estaba cansada de las provocaciones, de jugar, de ponerme nerviosa y de hacerme esperar.


      “¡Josh, ahora!”, grité, exigente.


      Me cogió por abajo de los muslos hasta que su polla me penetró. Conmocionada por su empuje y su tamaño, solté un gemido ahogado, en parte de placer, en parte de dolor. Era tan grande que no estaba segura de que entrara completamente. Lamió mi cuello hasta que me aflojé un poco, y pudo moverse. Luego empezó a empujar, moviendo mis caderas encima de él, mi clítoris se frotaba contra el hueso de su pelvis. Comencé a sentí en mi interior destellos de placer, me estaba corriendo antes de darme cuenta, teniendo espasmos fuertes mientras él me abrazaba, bombeando dentro de mí. Cuando me derrumbé sobre él, me puso de espaldas en el sofá. Le sonreí lánguidamente, agotada y temblando, después del orgasmo más poderoso que jamás había tenido. Dobló mis rodillas contra mi pecho, para abrirme más profundamente. Quitó primero su pene solo para penetrarme de nuevo, metiendo toda su polla profundamente en mí, rozando lugares que nunca habían sido tocados.


      Josh estaba increíble todo el tiempo, pero con su cabello ligeramente oscurecido y rizado por el sudor, sus labios separados por el esfuerzo de follarme tan salvajemente, era indescriptible. Me lamí los labios en agradecimiento. Metió la mano entre nuestros cuerpos y frotó la protuberancia de mi intimidad, provocándome rayos eléctricos de placer. Sacudí la cabeza hacia adelante y hacia atrás débilmente mientras el placer me atravesaba, arqueando mi espalda, haciendo que mis pies se curvaran y que mis manos se apretaran sobre su trasero. Lo acerqué, lo atraje más y hundí mis dedos en ese trasero musculoso. Me penetraba intensamente. La única cosa que me mantenía atada a la realidad era la idea de su enorme polla dentro de mí. No quería que se detuviera. Era hermoso y brutal, y cada embestida me hacía contraerme, y que mi estómago volviera a agitarse de placer.


      “Por favor, Dios, Abby, estás tan…”, se interrumpió, su cuerpo rígido y sus movimientos bruscos estaban fuera de control. Se las arregló para hacerme rodar de lado mientras se corría y se derrumbaba a mi lado.


      Lo tomé en mis brazos, con su pelo sudoroso contra mi pecho. A medida que nuestras pulsaciones bajaron, nuestra respiración volvió a la normalidad. Me agarró con ambas manos, le acaricié el cabello y lo abracé.


      Josh me levantó como si no pesara nada y rodó sobre su espalda, llevándome con él, me acomodé contra su pecho, con sus brazos a mi alrededor. Nunca en mi vida me había sentido tan cómoda en un sofá. Dejé que mis ojos se cerraran, todo mi cuerpo suelto y relajado por el torrente de placer que me había atravesado. Estaba cansada, y estar acurrucada con Josh hacía que todo pareciera tan perfecto, tan tranquilo. Fui vagamente consciente de que nos cubrió con una suave manta antes de que me durmiera.


      Al despertarme, me di cuenta de la calidez de alguien a mi lado, del hecho de que estaba un poco dolorida. Pero cuando abrí los ojos y vi a Josh Mason dormido conmigo en el sofá, no sentí nada más que felicidad. Sin arrepentimiento, sin vergüenza. Solo satisfacción. Me acurruqué contra él y me besó en la frente.


      “Hola”, dijo.


      “Hola”, sonreí. No podía dejar de sonreír.


      “Sabes, tienes que casarte conmigo ahora. Me has quitado la virginidad. Cuando comprometes a un virgen tienes que casarte con él. He visto algunas de esas películas de época que tanto te gustan”, dijo.


      Me reí. “Si nunca lo habías hecho antes y eres tan bueno en eso, entonces la ciencia necesita estudiarte. No tienes tiempo para una esposa”, le dije.


      “Solo piensa, si te casaras conmigo, podrías vivir aquí. Ya no tendrás que lidiar con el seguro del alquiler ni vivir con tus amigos”, dijo.


      “Es tentador. No tendría que escucharlos más teniendo sexo todo el tiempo. Eso puede ser tan deprimente”, admití, “pero realmente lo prefiero antes que tener un anillo de compromiso”.


      Me mantuvo en silencio durante un minuto. “Sabes que nos divertiríamos, que el sexo sería increíble y que tendrías muchas oportunidades de establecer contactos que te ayudarían en tu carrera. Me gustaría que consideraras casarte conmigo”.


      “Lo dices en serio”.


      “Sí. ¿De verdad puedes decirme que no cuando estoy desnudo y hablo en serio?”, me preguntó con malicia. Negué con la cabeza.


      “No, no puedo. Esta es la cosa más loca que he hecho en mi vida, pero me casaré contigo. De verdad, o de mentira, supongo”.


      “Es mejor que de verdad, son todo beneficios, y ningún inconveniente. Debido a que no estamos enamorados y no estamos tratando de que funcione para siempre, no hay presión. Sin resentimiento, sentimientos heridos o miedo por el compromiso de alto riesgo. Solo amistad y sexo. Yo logro una mejor imagen, tú obtienes una mejor situación de vida y nos tenemos el uno al otro. Gracias, Abby. No te arrepentirás. Seré un excelente marido falso”.

    


    
      


      
        1 Nota de la Traductora: Reddit es un sitio web y foro de noticias en el que los miembros pueden votar.

      


      
        2 Nota de la Traductora: Entertainment Tonight es un programa de televisión de noticias, cotilleos y escándalos de los famosos.
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      Esperé hasta que fuera de día para llamar a mi agente y publicista. Les hice saber que estaba comprometido con la chica a la que había rescatado y les pedí que concertaran entrevistas. Mi asistente llamó a Harry Winston para pedirle una selección de anillos y concerté una cita para que escogiéramos uno juntos. Llamé a Abby para consultárselo.


      “Te va bien elegir un anillo esta noche, ¿verdad?”.


      “Espera, ¿me estás preguntando si me parece bien que me lleves a una joyería elegante y me dejes elegir el anillo que quiero que me compres? Sí, creo que me va bien. Gracias por consultarlo conmigo. Mi agenda está llena de citas con otros hombres que quieren comprarme anillos de compromiso”, bromeó.


      “¿Te va bien a las seis y media?”.


      “¡Sí!”.


      “Mi asistente puede encargarse de tu mudanza esta misma tarde. Pueden empaquetar tus cosas y traerlas aquí”.


      “¡De ninguna manera! No pagues por un servicio de mudanza. No me queda mucho, después de lo del incendio. Puedo empaquetarlo todo en algunas cajas y tengo un amigo que conduce una furgoneta. Llevaremos mis cosas antes de la cita de los anillos”.


      “Está bien, si insistes. Pero no es un problema contratar a una empresa de mudanzas, no me importa”.


      “Gracias, pero prefiero hacerlo de esta manera. Y gracias por preocuparte por cómo quiero hacer las cosas”, dijo casi tímidamente.


      “De nada. Mi prometida”.


      “Eso suena tan extraño”, dijo.


      “Espero que no digas que es raro en las entrevistas”, sugerí y se rio.


      Quería cuidarla, ocuparme de todo, pero respetaba que ella tuviera que tomar sus propias decisiones. Nunca había estado con una mujer que patrullara su independencia de esa manera y no quería abalanzarme con mi dinero e influencia para arreglar sus problemas. Me encantaba solucionar los problemas de las personas que me importaban. Así que, sofocar mis instintos protectores me llevó un minuto. Quería pedir mi reclamo, aunque sonara arrogante, pero también quería hacer su vida más fácil, para mostrarle los beneficios de estar conmigo. Que era considerado. Realmente quería que ella fuera feliz y exitosa.


      Fui a una reunión con los jefes del estudio acerca de mi contrato junto a Caitlyn. Ella argumentó que la última película de las tres que habíamos acordado por contrato debería ser de mi elección, que ya había hecho dos comedias de chavales muy taquilleras en las que había tenido que bajarme los pantalones y chocar contra postes de luz. Melvin, que me había incorporado al lucrativo trato hacía ya tres años, negó con la cabeza.


      “Si quieres ir a Sundance, hazlo por tu cuenta. Esto es un negocio. Lo sabes, Cait. Y lo que genera dinero es lo que mejor sabes hacer. Así que vuelve a tu rutina de ejercicios, porque tengo un guion en camino. Tu personaje hereda un negocio, pero no sabe cómo hacerse cargo. Toma decisiones impulsivas, bien intencionadas pero estúpidas, que amenazan con hundirlo, hasta que aparece Jennifer Lawrence, una sexy consultora, para salvar el día. Ella vuelve a encarrilar el negocio, te asigna un rol en el que no puedes hacer ningún daño y aprende a relajarse y divertirse jugando a los bolos contigo”.


      Suspiré. “¿En qué momento me enfocan la entrepierna o tengo que ducharme frente a la cámara?”.


      “Hay una escena de sexo en la ducha donde te resbalas, te caes, te golpeas la cabeza y ella te lleva a la sala de emergencias. Es desternillante. En una escena anterior, en el bowling, a un niño se le escapa la bola y te golpea directamente en los huevos”.


      “¿Tengo que ser tan estúpido para casi arruinar el negocio?”.


      “Sí. Por eso es gracioso. Además, a las feministas les encantará, porque la chica salva el día y el hombre es un incompetente. Al público femenino le encanta esta fórmula”, exclamó Melvin.


      Asentí. Era mi trabajo. Caitlyn se encogió de hombros. “Está bien. Haznos saber el cronograma y nosotros veremos el calendario”.


      “Ya lo verás, Josh. Llevo mucho tiempo en este negocio. Es el papel perfecto para ti. Si tiene tanto éxito como creo que tendrá, podría haber incluso una secuela. Posiblemente otro contrato de tres películas”.


      “Gracias, Mel”, le dije, estrechándole la mano.


      Cuando nos fuimos, le pregunté a Caitlyn por qué no había mencionado el compromiso.


      “Solo tienes este proyecto adjudicado. Una vez que demos la noticia a lo grande, puede que él lo reconsidere. Ponerte en una película diferente o cambiar el equilibrio de poder en el proyecto actual”.


      “Nadie creerá que tengo que rescatar a Jennifer Lawrence porque es una tonta”.


      “Obviamente, pero sabes que las reescrituras de guiones ocurren. Y podría cambiar la dirección de tu carrera. Con tu historial de éxitos de taquilla y tu próximo contrato con el estudio, estarás en una buena posición para negociar un mayor control creativo. Producir uno de los tres proyectos, dictar el tipo de película o a un coprotagonista en un momento dado, y dejar que el estudio elija el tercero, ese tipo de trato”.


      “Eso sería genial”.


      “Entonces sigue adelante con el plan. Buena suerte esta noche”, dijo.


      “Gracias, pero no necesito suerte. Lo tengo todo planeado. Tan pronto como Abby llegue a casa con sus cosas, la llevaré al joyero y luego a una cena privada donde le propondré matrimonio. Pasado mañana haremos la entrevista programada. Pero mañana habrá un breve comunicado de prensa indicando que estoy comprometido, sin más detalles. La oficina de publicidad cree que es la mejor manera de despertar el entusiasmo por la entrevista”.


      “¿Abby ha estado de acuerdo con esto?”, preguntó Caitlyn.


      “Sí. Le he hablado de todo. La he advertido. Ella sabe que habrá un bombardeo mediático involucrado. Que llamar la atención y cambiar mi imagen es el objetivo”.


      “Bien. Asegúrate de que ambos estáis en sintonía y manteneros juntos. Sé que ella firmará un contrato de confidencialidad, pero no queremos que esto se descontrole y termine siendo contraproducente”.


      “No lo hará. Somos amigos. Tenemos un trato”, dije.


      “¿Tengo que alarmarme por haberte escuchado decir la cosa más ingenua en mis veinticinco años en este negocio?”, preguntó ella.


      “No. Porque eres naturalmente cautelosa. Eso es bueno. Yo soy optimista. Si no lo fuera, todavía estaría sirviendo mesas. Por eso te pago, para que cuides mis intereses. Puedo permitirme tener esperanzas”.


      “Lo permitiré, pero te lo advierto, acabas de arrojar una mierda idealista. Si me dices que ella es diferente o que nunca te haría daño, te enviaré a rehabilitación”.


      “No tomo drogas. Tylenol es lo más fuerte que ingiero”.


      “No, cariño, en mi negocio, la rehabilitación es donde te enviamos para tapar tus malas decisiones. ¿Hiciste un comentario racista? Vas a rehabilitación, es culpa del alcohol. ¿Dejaste a tu esposa embarazada para ir de fiesta con prostitutas? Vas a rehabilitación por adicción al sexo. ¿Pensabas que alguna chica era diferente a todas las demás del planeta? Rehabilitación por enfermedades mentales, que es el código por ‘agotamiento’”.


      “Hay todo un idioma en tu línea de trabajo que preferiría no conocer. Gracias por todo, Cait. Hablaré contigo después de la entrevista”.


      “Bien. Intenta ser prudente, Josh”.


      “Lo haré”, dije. “No soy estúpido. Simplemente gano millones fingiendo serlo”.


      “Mantenlo así”, dijo sombríamente.


      A las cuatro ya estaba en mi casa, una villa estilo español en las colinas, y a las cinco cambiado y preparado. Quería darle la bienvenida a Abby a su nuevo hogar. El cocinero nos había preparado un plato de frutas y un poco de sangría para la merienda, y estaba ansioso por verla. Ginger, una de mis asistentes, había ayudado a la ama de llaves a sacar cosas del segundo armario del vestidor del dormitorio principal, para que tuviera suficiente espacio. También hice que mi estilista le enviara algunas cosas, porque ella no se había tomado el tiempo suficiente como para renovar su armario.


      Seguridad me había mandado mensaje de texto para informarme de que Abby había llegado y que había sido admitida a través de las puertas en un todoterreno Toyota. Me quedé en la entrada esperándola, junto a dos de mis empleados, uno a cada lado, listos para llevar sus cajas. Cuando la furgoneta se detuvo, me di cuenta de quién la conducía. No era su mejor amiga Sara o su novio. Era el exnovio a cuya casa la había llevado después del incendio. El hombre con el que había estado dos años. El hombre con el que se había acostado antes que yo. Sentí que mis puños se apretaban a los costados, pero le dediqué una sonrisa decidida. Fui hasta el vehículo y abrí su puerta. Ella salió riendo. Se inclinó hacia atrás para decir algo que los hizo reír a ambos. Me sentó… mal. De hecho, me sentó horrible. Quería que se fuera. En lo que a mí respecta, él podría irse con todas sus cajas y nunca mirar atrás. Le compraría cosas nuevas. Demonios, ya lo había hecho. Ella no necesitaba sus cosas viejas y seguro que no necesitaba que un viejo novio la trajera a mi casa. A nuestra casa. Ella estaba comprometida conmigo, y yo le había ofrecido un servicio de mudanza para encargarse de sus pertenencias. Pero no, había pedido ayuda a Wyatt; no a mí.


      Él era su ex. El primero. Se suponía que debía quedarse atrás. Me repugnaba que él fuera parte de esto. Que fuera parte de su nueva vida. No quería su furgoneta en mi camino de entrada o sus botas en mi porche. No quería sus huellas dactilares en ninguna parte de mi prometida.


      Me sorprendió la oleada instantánea de celos y propiedad que sentí. Quizás Caitlyn tenía razón. Quizás le había dado una estúpida explicación. Lo que sentí en ese momento no tenía nada que ver con ver a una amiga mirando cómo su amigo descargaba unas cajas; era un hombre mirando a su mujer con otro hombre.


      Aclaré mi garganta. “Abby, deja que Martin y Danny se encarguen”, dije refiriéndome a mi personal.


      “No, está bien, lo tengo”, dijo Wyatt.


      Ella se encogió de hombros, saltó del portón trasero y se unió a mí. Poniéndose de puntillas, me besó en la mejilla y luego le entregó una gran bolsa de mano y la bolsa de su ordenador portátil a Martin. “Gracias”, dijo.


      “Te he estado esperando. ¿Tuviste algún problema?”, le pregunté.


      “No, solo perdimos mucho tiempo recordando batallitas, ¿sabes?”, dijo ella.


      Quise decirle que esa, querida, era la respuesta incorrecta.


      “De verdad”, dije rotundamente.


      “Sí”, dijo ella. “Nos conocemos desde que me mudé a la ciudad. Por lo que tenemos mucha historia. Y me pareció apropiado que me trajera aquí para comenzar el próximo capítulo, ¿sabes?”.


      “Si te parece bien,” dije con cautela. Yo no estaba de acuerdo.


      “¡Eh Abs, atrápala!”, dijo Wyatt, y de repente lanzó una pelota de baloncesto. Lo esquivé para evitar que me golpeara en la cara, Abby se rio y la cogió.


      “Esta pelota terminó en su casa. Supongo que habré dejado cosas allí a lo largo de los años. Hubo un período en el que decidí unirme a la liga de baloncesto en el estudio donde era supervisora de guion. Él me iba a enseñar a jugar. Entonces recordé por qué estaba en el periódico de la escuela y no en un equipo deportivo. Soy lenta. Soy descoordinada. No me gusta sudar”.


      “Anoche sudamos mucho, y no parecía importarte”, le dije. Ella se sonrojó y me lanzó una mirada que decía que no estaba contenta con ese comentario. Sonreí. Si ella podía incomodarme, pues yo también.


      Wyatt llevó algunas cajas a los escalones de la entrada. Asentí con la cabeza a Danny, que los recogió, y Martin rodeó la furgoneta y tomó la última caja.


      “Entra”, le dijo Abby a Wyatt con una sonrisa.


      “No tenemos tiempo, cariño. Tenemos planes para esta noche”. Me volví hacia Wyatt. “Realmente aprecio que te hayas tomado la molestia de venir”, dije, sacando de mi billetera un billete de cincuenta, ofreciéndolo. Sacudió la cabeza y dio un paso atrás.


      “No”, dijo. “Está bien. Nos vemos más tarde”.


      Abby me dio un codazo cuando él subió a la furgoneta y se alejó.


      “¿Realmente te rehusaste a dejarlo entrar?”, preguntó ella.


      “¿Qué? Le ofrecí una propina. No había ninguna razón para que viniera cuando te ofrecí contratar un servicio de mudanzas. Y tenemos planes. Tenemos una cita en Harry Winston en una hora”.


      “Le ofreciste dinero. Eres engreído y condescendiente, y actuabas como un idiota, Josh. No pensé que fueras así”.


      “En la casa, por favor”, dije, llevándola al interior donde no habría ningún riesgo de que nos vieran o escucharan.


      Ella entró y se quitó los zapatos. “No puedo creer que actuaras de ese modo. ¿Acaso entiendes que fuiste grosero con él? ¿Y conmigo?”.


      “Estaba siendo amable. Cuando alguien realiza un servicio, debe ser compensado. ¿No das propina en los restaurantes?”.


      “Él no 'realizó un servicio’. Me estaba ayudando. ¡Y ni siquiera lo dejaste entrar! Eso fue tan irrespetuoso. ¿No tengo permitido invitar a nadie? ¿Tengo que pasar mis días aquí sentada admirándote y acariciando tu ego?”.


      “No. Tus amigos siempre son bienvenidos aquí, Abby”.


      “Bien, Wyatt es mi amigo”, dijo, y estaba furiosa. Pude ver la tensión alrededor de su boca y escuchar la tensión en su voz.


      “No, Wyatt es tu exnovio. No es tu amigo. El hecho de que me encuentre en términos amistosos con examantes no significa que alguna vez las invite a nuestra casa. Eso sería una falta de respeto hacia ti. No te expondría a una situación como esa en la que te sintieras incómoda o insegura”.


      “No soy insegura. Evidentemente tú sí que lo eres”, espetó.


      “Estoy seguro de que mi comportamiento fue apropiado. Si no estás de acuerdo, esa es tu opinión y tienes derecho a ella. Pero no me llames idiota y me insultes como si hubiera cometido un crimen. No me voy a sentar en la terraza a beber sangría con un chico al que solías follarte”.


      “Eso es adorable. Muy racional, nada defensivo. Es una forma de demostrar que no eres inseguro”, dijo con una mueca. “Y no beberé sangría ni nada más contigo después de cómo te has comportado”.


      “No pertenece a esta casa ni a esta relación”.


      “Esto no es una relación. Es falso, Josh. Ambos lo sabemos, lo que lo hace más patético. Estabas celoso de que tu novia falsa llegara hasta las colinas de tu casa con su ex. No hicimos nada, pero no importa. Ese tipo de mierda no va conmigo. Soy tu prometida por conveniencia. No me compraste en una subasta, así que no esperes ser mi dueño”.


      “¡Oh, por el amor de Dios, Abby! No estoy actuando como si fuera tu dueño. Te estoy obligando a cumplir los términos del trato. Dos años. Ningún indicio de incorrección o trampa. Nada que haga sospechar de nuestra perfecta historia de amor. Reírte y perder el tiempo con tu ex es exactamente el tipo de cosas que accediste a no hacer”.


      “¿De verdad? ¿Entonces no puedo reírme? ¿O hablar? ¿O dar un paseo con uno de mis amigos más antiguos solo porque tuvimos sexo mediocre y una relación? Si no hablamos con nuestros examantes, ¡me pregunto cómo puedes tener una conversación con alguien, considerando a cuántas mujeres te has follado en Hollywood!”.


      “No entres en eso, Abby”, le advertí. “En primer lugar, muchas de las mujeres con las que me has visto emparejado en estrenos y eventos fueron orquestados por mi publicista. Esas no eran relaciones personales. Estoy en buenos términos con mis ex, pero no son muchas. La primera vez, pensé que estaba enamorado. Ella era mayor, una actriz con mucho talento, famosa y glamurosa. Me rompió el corazón, te lo dije. Después de ella, hubo un par más de la industria, pero dejé de salir con actrices incluso antes de filmar Say It with Flowers. No soy tan promiscuo como mi equipo de publicidad quiere hacer creer. Supuestamente era bueno para mi imagen de hombre sexy. Por ejemplo, ¿la habitación en la que estabas anoche? ¿El club lleno de gente guapa y celebridades de los medios? Nunca he tocado a ni una sola de ellas. Así que no me hables sobre socializar con examantes. Eres mucho más culpable de eso de lo que yo seré jamás”.


      No me gustó revelar toda esa información, pero por alguna razón sentí que necesitaba justificarme. No quería que Abby pensara que era un cabrón. La situación fue incómoda. Quería darle la vuelta, hacerle entender mis razones e ir a la sala de exposición de joyas para nuestra cita. Pero por el aspecto de su expresión y su postura, eso no era una posibilidad. Estaba realmente cabreada y actuó como si todo fuera culpa mía.


      “¿Entonces eres la Virgen María?”, dijo ella. “No creo que proclamar tu inocencia profesional en este momento te lleve a ninguna parte. No me importa si te has acostado con doscientas personas o solo conmigo, ¡no es excusa para tratarnos a Wyatt y a mí en la forma en la que lo has hecho!”.


      “¡No deberías haberlo involucrado!”.


      “Está involucrado porque es mi amigo. ¡Métete eso en la cabeza!”.


      Enfadada, Abby se marchó pisando fuerte, maldiciendo.


      Escuché un portazo. Luego, la cerradura encajó en su lugar. Se había encerrado en una habitación de invitados. Eso podría significar cualquier cosa. O bien quería tiempo para calmarse para que pudiéramos discutir esto de manera razonable o quería arreglarse para la cita con el joyero, lo que parecía poco probable. Quizás estaba planeando irse por la mañana y no volver nunca más. Podría haber terminado. El trato podría disolverse antes de que yo le pusiera un anillo en el dedo. Pasé una mano por mi cabello, moviéndome de un lado a otro. Después, me cambié y me subí a la cinta de correr, para aclarar mi mente. Atosigarla sería contraproducente. Estaba enfadado y avergonzado, y una carrera podría ayudarme. Al menos, me mantendría alejado de su puerta durante unos minutos y nos daría algo de espacio a los dos.
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      ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Saltar felizmente por su casa como si no pasara nada, cuando acababa de insultar a uno de mis mejores amigos? De acuerdo, quizás el haber traído a Wyatt hasta aquí no fuera la mejor decisión, pero el modo en el que Josh se había comportado, como un león con una espina en su pata o un macho alfa cuyo territorio había sido orinado por un rival, había sido excesivo. Quizás no debería haberlo llamado idiota. Quizás él no debería haber actuado como un idiota. Me senté en la cama, abatida. Me desplacé por las noticias de mis redes sociales y miré mi agenda.


      Apareció la cita que su asistente había compartido conmigo. Se suponía que nos reuniríamos en privado con un representante de Harry Winston para elegir un anillo de compromiso. Me dolía el estómago al pensarlo. Habíamos tenido una pelea estúpida. ¿Y si todo terminaba por una pelea estúpida? Tuve que trazar una línea sobre la forma en la que podía tratar a mis amigos, no como si fueran sirvientes a los que podía despedir. Pero teníamos que descubrir cómo estar juntos. Seguramente habría baches en el camino. Esperaba que no me echara de su palaciega villa española por hacerle frente. No parecía el tipo de hombre inseguro que no podía soportar una opinión contraria, y hasta hace media hora atrás hubiera dicho que era demasiado confiado como para ser amenazado por un viejo novio que conducía una furgoneta.


      Había sido nuestra primera pelea. Tendríamos que llegar a un acuerdo sobre cómo avanzar. Cómo manejaríamos los desacuerdos y cómo los resolveríamos. Fue un paso importante y necesario para el crecimiento de nuestra relación, de conocidos a amantes y luego a marido y mujer. Lo que esperaba, ingenuamente tal vez, era que, al tratarse de un trato, y no de un verdadero matrimonio, nadie saldría lastimado. No habría peleas complicadas, ni preocupaciones de las que quitan el sueño cuando las cosas fueran mal. Podría ser un proceso tranquilo, como amigos que se llevaban bien. Pero no fue tan fácil. Fue real y lo sentí en carne viva. Como si el tipo que me había doblado los dedos de los pies anoche me hubiera cabreado, y no sabía cómo resolver los complicados sentimientos de amistad, lujuria e ira.


      Me senté en la cama, muy confundida. Todo parecía desordenado. Mi convicción de que esto resolvería nuestros problemas, su imagen, mi situación de vida… además de darnos compañía y a mí acceso a una red de contactos, se estaba disolviendo rápidamente. Me quedé allí en silencio mientras oscurecía. Ni siquiera me molesté en encender una lámpara.


      Un rato después, Josh llamó a la puerta del dormitorio. Negué con la cabeza. No estaba segura de tener la energía suficiente como para lidiar con un drama. Sara se había mudado. Mi trabajo era un dolor de cabeza. Mi casa se había quemado. Después, toda la agitación con el encuentro, el coqueteo, y el sexo con Josh Mason. No sabía si aún me quedaba algo por decir, y mucho menos la fuerza para negociar la paz.


      Golpeó la puerta de nuevo. “Déjame entrar, Abby. No voy a rendirme y a dejarte sola. No soy un desertor, y sé que tú tampoco. No voy a renunciar a este trato, ni a este matrimonio”. Él se detuvo.


      Me levanté y fui hacia la puerta, colocando mi mano contra ella. Su insistencia en que no se iba a ir, su demanda de que abriera la puerta y habláramos… era todo muy de macho alfa. Lo que generalmente me apagaba. Pero el hecho era que él tenía la llave de esa puerta. Podría haber entrado fácilmente, y obligarme a hablar con él, pero para un tipo que había sido grosero con mi amigo, quería que respetara los límites. Como mi rechazo a un servicio de mudanza. Darme la vuelta y encerrarme en una habitación en lugar de ir al joyero como estaba planeado. Volvió a golpear.


      “Abby, déjame entrar. Tenemos que hablar”.


      Me quedé allí, sin saber qué hacer. Llamó de nuevo. No había nada que hacer. Él nunca se rendiría. No quería que se rindiera. Quería dejarlo entrar. Entonces, abrí la puerta. Esperaba una disculpa, o un discurso ensayado sobre cuán en lo cierto estaba y cómo pensó que yo había reaccionado de forma exagerada.


      No esperaba sus manos en mi cara, ni su lengua en mi boca. Un beso que sentí hasta en los dedos de los pies y que me dejó sin aliento. Me sacudió los pies. Me aferré a sus muñecas mientras enmarcaba mi rostro con sus manos, con su lengua acariciándome profundamente, probándome.


      “Gracias a Dios”, dijo en mi boca, y le devolví el beso. Mi respiración se convirtió en jadeos embriagadores cuando me abrí para él, tomando su lengua en mi boca, acariciándola con la mía. Quería esto, descaradamente.


      “Si algún hombre va a cuidar de ti, seré yo”, dijo con voz áspera y entrecortada. Asentí con entusiasmo. “Estaba celoso. Me pareció mal que lo trajeras aquí, y fui grosero. Quiero que recurras a mí. Vas a ser mi esposa. Quiero ocuparme de todo lo que necesites, de todo lo que quieras. ¿Me entiendes?”.


      “Sí”, dije. “Sí, Josh”. Estaba temblando de deseo. Me había dicho la verdad, admitió que había sido grosero y me explicó el por qué. En el futuro, acudiría a él primero cuando necesitara ayuda. Quería proporcionármelo.


      “Lo siento, Abby”, dijo.


      “Yo también. Debí haberte dicho que vendría conmigo para que no te sorprendieras. Eso no te da derecho a…”.


      “Dejémoslo así. Ambos lamentamos que haya sucedido, y no volverá a suceder”, dijo con una breve risa contra mis labios. Moví mi lengua contra la suya en respuesta. Me arrastró contra él y pude oler el sudor salado en su piel. Olía increíble. Giré la cabeza y lamí su cuello solo para saborearlo. Sabía a aire salado, a caramelo quemado, a mis sueños más locos.


      “Lamento no haber pensado en tus sentimientos. Pensé en cómo quería llevar a cabo la mudanza, y supongo que no estoy acostumbrada a estar comprometida. Seré más considerada con tus sentimientos. Vendré a ti cuando necesite algo”.


      “Eso es todo lo que pido. Trataré de comportarme menos como un idiota delante de tus amigos. Sin embargo, no lo quiero cerca. Quiero ser el único hombre a cien millas que pueda tenerte de este modo”, dijo, su voz me emocionó tanto como sus palabras.


      Josh me levantó y me puso en la cama. Me hundí en el colchón bajo su peso. Su peso se sentía tan bien esparcido por todo mi cuerpo, presionándome. Lo deseaba. Mis dedos, mi cuero cabelludo, mis pezones. Sobre todo, entre mis piernas.


      “Josh”, dije.


      “Pienso que el sexo de reconciliación sería la mejor manera de resolver la situación y volver a conectarnos. ¿Estás de acuerdo?”, me preguntó con una astuta sonrisa curvando su boca a sólo unas pulgadas de la mía.


      “Sí. Sí, definitivamente”, balbuceé.


      Me tumbó en la cama y me besó concienzudamente. Después me sorprendió con su gentileza, su deliberada persuasión sobre mi cuerpo, hasta que temblé bajo su tacto. Me acunó entre sus brazos y me dio un beso, provocando y acariciando cada parte de mi cuerpo hasta vibrar como una cuerda de guitarra. Gemí para que me complaciera, y él fue misericordioso, llevándome hasta el final con su boca celestial entre mis piernas. Di un grito de placer, tapando mi boca con mis manos mientras me corría intensamente. Estando ya agotada y lánguida, él subió por mi cuerpo, con su boca en mi pezón, y me preguntó si podía terminar de hacerme el amor. Asentí con la cabeza, sin palabras, porque me había dejado deshecha.


      Lo alcancé en silencio, llevando sus labios a los míos. Se colocó encima de mí. Me acarició la cabeza y me besó suavemente, mientras se mecía dentro de mí. Fue tan fácil abrirme a él, separar mis muslos para que pudiera acomodarse entre ellos como si perteneciera a ese lugar y siempre lo hubiera hecho. Suspiré, satisfecha, cuando entró en mí del todo, con sus sensibles y profundas embestidas, meciéndose conmigo a un ritmo perfecto que nos llevó rápidamente al éxtasis. Quería que durara para siempre, la forma en que presionaba su frente contra la mía, la forma en que mi nombre salía de sus labios mientras se corría. Lo estreché en mis brazos, besé su mejilla, su frente, sus ojos. Sentí tal afecto por él que fue casi como amor.


      Todo esto había sido casi amor.


      No quería pensar demasiado en eso. Cuán cerca y confuso podría llegar a ser.
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      Cubrí su mano con la mía. Me encantaba sostener su mano, a pesar de que era para las cámaras. Giré nuestros dedos para que su anillo de compromiso, un diamante en forma de pera de ocho quilates en una banda de platino, fuera visible.


      “Ella no me dejó conseguir el grande”, dije con una media sonrisa modesta.


      “Me mimas demasiado”, dijo, reprendiéndome de forma alegre.


      Inclinó la cabeza contra mi hombro y tomé la señal para besarle la parte superior de la cabeza. Éramos adorables. Incluso lo sentí adorable. Fue nuestra primera entrevista juntos tras anunciar el compromiso. Hicimos nuestra primera aparición pública como pareja la noche anterior, en una gala AmfAR. Ella se había puesto un vestido dorado, llevaba el pelo en una elaboración recogida con un broche, y un collar de diamantes, entremezclado cuidadosamente entre sus rizos. Parecía una diosa. La imagen en mi teléfono era una prueba de que ella no había estado fuera de lugar en los escalones del templo de Afrodita. Su vestido era una simple columna fruncida justo debajo del busto con una banda estrecha, la tela de un oro opaco que brillaba, pero sin ser chillón. No era el oro del disco de Tina Turner, era el oro viejo de los etruscos, el oro del escudo de un guerrero. Me había enamorado de su apariencia y ella se había burlado de mí por eso. Incluso ahora, estaban proyectando una foto de la alfombra roja donde la miré abiertamente.


      “Josh, ¿puedes decirme qué estabas pensando en ese momento?”, preguntó el entrevistador.


      “Sí, estaba pensando que soy el bastardo más afortunado del mundo, y que será mejor que la lleve a la iglesia a tiempo antes de que tenga la oportunidad de escapar”.


      “¡Debes estar bromeando!”, Abby se rio.


      “¡Es la verdad!”, dije discutiendo de forma juguetona.


      Nos burlamos el uno del otro y nos tomamos de la mano. El reportero nos hizo preguntas fáciles sobre nuestras esperanzas y sueños y cuándo supimos por primera vez que estábamos destinados a estar juntos.


      


      “Fue cuando hice la cosa más estúpida imaginable, pedir prestado el teléfono a un bombero para llamar a un completo extraño porque había entrado en pánico y dejado mi teléfono dentro de mi apartamento en llamas. Podría haber llamado a un taxi o haber buscado otro número. Había conocido a Josh una vez en un ascensor, durante diez minutos. Entonces, en lugar de ignorarme, apareció en persona para rescatarme. Y me llevó a tomar una sopa. Sé que la historia de la sopa ahora es leyenda, porque escribí al respecto, pero no puedo decirte cuánto significó para mí. Lo amable que fue sin esperar nada a cambio”.


      “Pudo haber parecido así en ese momento, pero como pueden ver, me quedé con la chica”, dije con una sonrisa, besando su mano.


      “Podríamos discutir cuál de nosotros finalmente obtuvo el premio gordo”, bromeó.


      “Lo que me sorprende es que Josh salió con varias mujeres muy hermosas e inteligentes en el pasado, pero todas lo dejaron escapar. Estaba soltero cuando lo conocí. Soltero y claramente sin un estereotipo, porque no mido seis pies de altura y no soy buena para llevar tacones de aguja por una pasarela”, dijo Abby.


      “Y lo que me volvía loco es que no paraba de decirme que no. No, no saldrías conmigo. No, no deberíamos besarnos. No, no hay forma de que te comprometas. Literalmente, nadie en mi vida me ha dicho que no tanto como esta mujer. Y soy actor, me enfrento a un gran rechazo profesional”.


      “Oh, sabes que te gustan los desafíos. Aunque admito que estaba totalmente en contra de casarme. Fue demasiado rápido y somos muy diferentes... pero me convenció. Porque, en serio, míralo. ¿Quién podría decirle que no?”.


      “¡Tú! ¡Todo el tiempo!”. Me reí. Me besó suavemente y la atraje a mis brazos hasta que el entrevistador se aclaró la garganta.


      “Bueno, dije que sí cuando contaba”, dijo, “y no me arrepiento ni por un segundo”.


      “¿Qué tipo de boda estáis planeando?”.


      “Esa es una historia divertida. Parece que le propuse matrimonio a la única mujer que nunca fantaseó con planear una boda lujosa”.


      “Es cierto. Solo quiero casarme con él. Sin embargo, quiero una buena tarta”.


      “Contactamos a un organizador de bodas para analizar los detalles que nos interesaban, y logramos un cronograma muy corto. Será muy íntimo, solo con nuestra familia y amigos, el compromiso es algo muy personal para nosotros. Pero haremos una entrevista después, hemos recibido muchos mensajes con buenos deseos de personas de todo el mundo, y queremos dejarles participar, para hacerles saber cuánto los apreciamos. También publicaremos algunas imágenes de la ceremonia tomadas por nuestro fotógrafo. Una revista ha comprado la exclusiva de las fotos por un millón de dólares, que donaremos a un excelente programa que lleva el arte a las escuelas de los barrios marginales de Los Ángeles. Queremos hacer una declaración con nuestra boda, y pedirle a cualquier simpatizante, incluidos nuestros invitados, donaciones a esta u otra organización benéfica de su elección, en lugar de regalos de boda”, dije.


      “¿Cómo habéis conocido esa organización?”, preguntó el entrevistador.


      “Bueno”, dijo Abby, “mi amiga Sara es enfermera escolar. Se enteró del programa en uno de los edificios en los que trabaja. Me enteré de ello a través de ella, y cuando lo investigamos juntos, quedamos realmente impresionados. Y pensamos que podrían hacer aún más si tuvieran más fondos. Ya practican artes visuales y algo de danza en unas once escuelas primarias e institutos. Cuando hablamos con la directora, dijo que estaban buscando expandir sus ofertas con instalaciones adicionales y aumentar las actividades de danza y teatro con la financiación”.


      “Es evidente que el teatro está cerca de mi corazón, y mi novia tiene la esperanza de trabajar con ellos para incorporar la escritura creativa”, dije, con mi brazo a su alrededor para abrazarla y acercarla a mí.


      “Decidimos no hacer viaje de luna de miel. Estamos haciendo una donación caritativa por la cantidad que hubiéramos gastado en el viaje a Fiji que originalmente sugirió Josh. Es muy generoso, y quería mimarme. No dije que no, chicas, ¡no creáis que rechacé un viaje a Fiji con Josh Mason! ¡No soy estúpida!”, ella se rio y el entrevistador también. “Lo hablamos, y nos dimos cuenta de lo afortunados que somos de trabajar en la profesión que amamos en esta increíble y creativa industria, y cómo retribuir este privilegio nos haría sentir mejor que un viaje”.


      “Será una boda muy íntima, nada extravagante. Mi amigo Max, mi publicista desde hace ya muchos años, nos deja celebrar la ceremonia en su jardín trasero. Mi casa está en las colinas, tiene unas vistas espectaculares, pero no mucho terreno llano para albergar una boda. Iremos a Carmel un par de noches y luego ambos volveremos a trabajar”.


      “Habrá flores locales y comida de campo en el menú. Intentamos que sea lo más sostenible posible. Respecto a mi vestido, en vez de ponerme algo hecho a medida por un diseñador, y seré honesta, fue bastante halagador que la gente se ofreciera a hacer algo solo para mí, un estilista encontró un vestido vintage en una tienda de segunda mano y lo está rehaciendo para mí de esa tela y encaje, con lo cual ya tendré algo viejo. Con el material extra hará cintas para los ramos. Le estoy pidiendo los zapatos prestados a una amiga que tiene un par de Manolos que compró en eBay, azul claro, así que tendré algo azul y algo prestado”.


      “Entonces, ¿qué será algo nuevo?”, preguntó el entrevistador.


      “Mi anillo de bodas. Mi esposo. Nuestra nueva vida juntos”, dijo radiante.


      Besé su mejilla. “¿No es la mejor? No tengo ni idea de cómo tuve tanta suerte de entrar en ese ascensor en el momento justo”


      “El karma”, dijo Abby. “Has estado donando a organizaciones benéficas durante años sin llevarte ningún crédito por ello, acumulaste todas estas buenas acciones para canjearlas por una mujer semi-histérica cuya casa se incendió”.


      “Nunca dije que fuera tu día de suerte entonces. Dije que era el mío”, dije.


      “Oh, Dios”, dijo Abby, inclinándose y besando mis labios ligeramente. “Fue una suerte para los dos. Porque eres exactamente lo que he estado buscando. Inteligente y divertido, reflexivo y protector. Eres mucho más de lo que la gente cree. Porque nunca te has permitido abrirte. Creo que, si todo Estados Unidos pudiera verte como yo, entonces se darían cuenta de…”.


      “¿Qué esta entrevista debería calificarse como no apta para menores? Porque si me vieran como tú…”, me reí entre dientes.


      “Cariño, ya te han visto como yo. Todos vosotros. En tres películas diferentes”, dijo inexpresiva, y todos nos reímos.


      “¿Puede decirse que ambos os presionáis el uno al otro para ser mejores?”, el entrevistador continuó.


      “Sí, definitivamente. Abby tiene la perspectiva del escritor respecto a una historia y un personaje, y me ha animado con una variedad de proyectos que están fuera de mi zona de confort. Estoy emocionado de buscar un papel más maduro, con algo de profundidad y conflicto para explorar. Abby es brillante y quiero que se ponga manos a la obra en el tipo de historias que le encanta contar. También espero que baje la guardia y me diga qué pasará a mitad de temporada de Ancient Crowns, ¡pero no dice ni una palabra!”, dije sonriendo. Ella me devolvió la sonrisa.


      La entrevista concluyó con más muestras de cariño y algunas pistas sobre nuestros planes de boda. Después, ella me dijo que había sido genial el mencionar Ancient Crowns y tratar de despertar el interés por el episodio de mitad de temporada. Asentí con la cabeza, aportando mi granito de arena para brindar apoyo. A su vez, le agradecí a Abby por insistir en que me tenían que dejar probar papeles dramáticos en lugar de exponer mi ambición desnuda. Además, su confianza en mí era increíblemente sexy.


      A las once de aquella noche, había conseguido ya dos portadas de revistas y me habían invitado a que interpretara el personaje de un alcohólico en recuperación que lucha por una cura para su hijo. En otras palabras, tenía una oportunidad soñada, dirigida por un director galardonado. Desperté a Abby, que se había quedado dormida en el sofá viendo un programa de cocina.


      “Es increíble. Lee esto”, le dije, entregándole mi teléfono. Se frotó los ojos y hojeó las palabras.


      “¡Eso es asombroso, Josh! ¡Estoy tan feliz por ti!”, dijo, arrojando sus brazos alrededor de mí.


      “Está funcionando a las mil maravillas. Hay que planificar la boda lo antes posible. Ya conocemos el lugar y el vestido está en marcha. Averigua cuándo puede estar todo listo”.


      “¿Hablaste con el fotógrafo? ¿Cuál es su nombre?”.


      “Nathaniel Baker. Cuando salí con Mimi, él era el único con quien ella trabajaba. Llevaba modelando desde los catorce años y decía que él era el mejor”.


      “¿Estamos siguiendo la recomendación de tu exnovia?”, ella preguntó, arrugando la nariz.


      “Iba a hacerlo. Pero si no te sientes cómoda con eso, haré que mi asistente busque a otra persona. No hay problema”, dije.


      “No, está bien. Simplemente no me gusta pensar en todas las personas famosas con las que te has acostado”.


      “No son tantas, pero cualquier cosa que te incomode, dímelo. Nos encargaremos de eso. Y todo lo que quieras saber sobre mi pasado, soy un libro abierto”.


      “Acepto la propuesta, pero lo dejaré para otro momento en el que no esté de mal humor y medio dormida. Me voy a la cama”.


      “Iré más tarde. Quiero leer este guion. ¿Le echarás un vistazo mañana?”.


      “Me encantaría. Buenas noches”, me dio un beso en la mejilla y subió las escaleras.
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      En tres semanas logramos organizar una ceremonia y una recepción exquisita, sencilla y llena de toques personales. Llevé amapolas amarillas de cosecha local y mi vestido era drapeado, ligeramente bohemio, hecho de satén con una capa de encaje sobre mis hombros pecosos. Tenía una diadema con pequeñas flores azules tejidas en mi cabello, y los zapatos prestados no me rozaron en absoluto. Me sentía bien y estaba satisfecha por cómo habíamos logrado organizarlo todo de una manera respetuosa con el medio ambiente. Incluso la tarta estaba hecha con huevos de campo locales, decorada con remolinos de azúcar sobre un glaseado blanco y ‘desnudo’, rodeado por un anillo de flores azules.


      Habíamos adornado el soporte plateado de la tarta, el cual habíamos adquirido en una tienda de segunda mano, con unas uvas heladas del viñedo de Josh. La música estuvo a cargo del grupo de una escuela secundaria pública, atendida por la fundación de artes. Hicieron un trabajo encantador, y parecían muy orgullosos con sus pantalones negros y camisas blancas en el altar improvisado. Era un enrejado adornado con vides y flores y parecía un jardín de un sueño. Cuando me uní a Josh en el altar, lo sentí más real de lo que podía haber imaginado.


      Mi madre y mi padre vinieron desde Iowa. Mi madre lloró en un pañuelo que había pertenecido a mi abuela. No lloraba de alegría por mí, sino porque no iba a volver a casa para enseñar inglés. Mi padre me acompañó por el pasillo y le dijo a Josh, con voz solemne, que se ocupara de su chica. Incluso yo sollocé un poco. Josh tomó mis manos entre las suyas y las sostuvo durante los votos. Cuando llegó el momento de cambiar los anillos, extendió el mío y lo giró para que pudiera leer el grabado, lo que me hizo reír y llorar, porque las palabras grabadas dentro de mi banda de oro decían: ‘¿Está el ascensor atascado?’, que fue lo que le dije la primera vez que nos vimos. Ese profético ascensor donde me dio su número, el número al que llamé cuando necesitaba que me salvaran. Le había pedido que viniera a recogerme, para que todo estuviera bien, y ciertamente había superado mis necesidades.


      Había hecho todo lo posible para que me sintiera valorada, apoyada y segura mientras iniciábamos este matrimonio por conveniencia. Nadie podría haber sido más abierto, reflexivo, o amable. Y él había estado agradecido, Dios mío, actuó como si le hubiera dado un riñón que le había salvado la vida, en lugar de simplemente mejorar su imagen pública con un compromiso. Me había llamado su ángel en dos entrevistas. Me trajo un ramo de hermosos hibiscos rojos y un termo de cóctel Mai Tai al trabajo, el día que me dijo que aceptaríamos la villa de Max en Maui para más adelante, ese mismo año. Claro, yo era la única chica en el equipo, pero nadie más recibía cócteles y flores en persona por su pareja, haciendo que tomarme un almuerzo temprano fuera más divertido de lo que podría ser. Nos sentamos en la azotea del estudio, después de que Josh convenciera a un guardia de seguridad de que no éramos saltadores suicidas, y tomamos un sorbo de nuestro Mai Tai del termo compartido y hablamos de lo divertido que sería ir a un retiro tropical en unos pocos meses, para desconectar. Estaba aislado, dijo, pero con acceso al spa Four Seasons cercano, por lo que los masajes y las exfoliaciones de pies con coco también estarían en mi futuro. Me pregunté de nuevo si había ganado algún tipo de sorteo kármico en el que obtuve la recompensa de mil vidas por buen comportamiento. Casarse con Josh fue divertido y tenía la promesa de más diversión y beneficio mutuo. No tenía nada de lo que quejarme.


      Le había grabado el anillo con ‘Te debo un rescate’. Sacudió la cabeza, allí mismo en el altar.


      “De ninguna manera. Esto está mal. Me salvaste una y otra vez desde que nos conocimos, y hoy, más aún. Puedes decirme que me debes un poco de sopa. Tomaré una. Un tentempié de medianoche. Pero la verdad es que no me debes nada. No aceptaré ningún cheque, pero sí una promesa cada vez que tengas una que ofrecerme”, dijo. Él podría pronunciar una frase como Clark Gable, lo juro. Sabía que era un matrimonio para aparentar, pero la frase me llegó de todos modos. Así que los pocos y selectos invitados seguramente se desmayaron al escucharlo. Después de la ceremonia, los invitados nos colmaron de arroz y nos retiramos a un puesto de prensa. Se había construido un espacio separado en la propiedad para albergar al reportero y fotógrafo exclusivo para nuestra entrevista posterior a la boda. Sonreí un poco, lista para dar a conocer nuestra boda 'privada' y recordé por qué estábamos aquí. No era por amor. Era un negocio. Así que no había razón para actuar de mala manera al respecto. Sonreí y dejé que él hablara.


      Nos sentamos en unas sillas plegables blancas muy parecidas a las que habían usado los invitados a la ceremonia. Tomamos una copa de champán al entrar en la pequeña tienda. Una mujer se puso de pie para recibirnos mientras un fotógrafo tomaba fotografías. Posamos obedientemente y traté de brillar de felicidad. Brillar no era fácil, pero me habían maquillado profesionalmente, y habían usado tanta base e iluminador que podrían darle un aire de inocencia hasta a Sam Elliott1. Además del bronceado en aerosol y el blanqueamiento de dientes, estaba más deslumbrante de lo que jamás lo había estado. Sonreí y murmuré algunas palabras sobre lo mágica que había sido la boda.


      “Vuestras legiones de fanáticos y los paparazzi acampados afuera de las puertas están celebrando vuestra elección desinteresada de tener una pequeña boda en el jardín trasero y las donaciones a caridad, en lugar de un show extravagante con tres vestidos de diseñador, comida y flores enviadas desde todas partes del mundo. ¿Cómo responderíais?”, preguntó ella.


      “Que estamos felices con nuestras elecciones. Lo más importante para nosotros era estar casados. Tenemos el privilegio de poder tener cualquier tipo de celebración que queramos, y compartimos la visión de organizar una ceremonia íntima y significativa con nuestros amigos y familiares más cercanos, y encontramos una manera de compartir esa alegría con la comunidad al donar a una organización que comparte nuestros ideales. En todo caso, esta experiencia nos ha enriquecido a los dos, y estamos muy agradecidos con todos los que habéis sido parte de esto”, dijo humilde y encantador.


      Luego, allí mismo en la entrevista, mientras hablaba de cómo haberme conocido había cambiado su vida y lo había convertido en el tipo de hombre que siempre quiso ser, y cómo sus amigos se mofaron por haber sentado la cabeza, sacó un regalo para mí. Lo miré y escondí mi ceño fruncido. No quería un regalo frente a la cámara. No quería lo que fuera que hubiese en la caja plana si eso significaba tener que compartir el momento con Estados Unidos. Sentí un impulso egoísta de exigir privacidad, de decir que estaría feliz de abrirlo más tarde cuando solo estuviéramos nosotros dos. Pero no pude. Tenía un papel que interpretar, una escritora convertida en actriz, por así decirlo. Yo era la novia ruborizada que estaba encantada con cualquier cosa que su querido novio eligiera hacer. Incluso si elegía lucirse frente a la cámara, que era, después de todo, su profesión.


      Traté de parecer tímida en lugar de consternada mientras tomaba la caja y levantaba la tapa. Dentro había una hoja de papel doblada, una fotocopia de un cartón escrito a mano. Sopa de Champiñones y Jengibre. Lo miré con incredulidad.


      “¿Esta es la receta?”.


      “Sí. Mantenla oculta de la cámara. Firmé un documento legal que decía que era solo para nuestro uso personal y que no se lo mostraríamos a nadie ni lo compartiríamos”.


      “Quieres decir que podemos comprar fideos udon, vino de arroz y…”.


      “¡Deja de leer la lista de ingredientes!”, él se rio.


      “Lo siento, estoy emocionada. ¿Puedo hacer esta sopa de verdad esta noche?”.


      “Hola, América, soy el actor Josh Mason. Esta es mi esposa, Abby Lang Mason, y quiere pasar nuestra noche de bodas haciendo sopa”, dijo inexpresivamente a la cámara.


      Me forcé a reír, pero en realidad estaba consternada. Había hecho algo tan considerado, tan especial para mí. Me encantó el regalo. Pero deseé no haber tenido que abrirlo y editar mi reacción para un reportero y un equipo de cámaras. Quería abrazarlo y besarlo de todo corazón por la amorosa sorpresa. Pero nos habían dicho que mantuviéramos las demostraciones excesivas de afecto en privado, que nos tomáramos de la mano, nos abrazáramos y luciéramos afectuosos sin hacer nada que pudiera considerarse desagradable o vulgar. Así que no pude besar a mi flamante y legal marido porque había un maldito periodista en la tienda. Quería salir de allí. Quería llevarme a Josh.


      “Gracias”, dije. “Y prometo pasar un tiempo contigo también”, dije maliciosamente. No de una forma seductora, ni dulce, ni coqueta. No hice la menor insinuación, a pesar de mi deseo de sorprender al reportero y prometerle favores ilícitos a Josh. Sabía la forma en que sus ojos se oscurecerían, la mirada hambrienta que obtendría y cómo esa brillante fachada de artista se desvanecería en un deseo desnudo. Sentí que mi cuerpo se contraía ante el pensamiento. Sería glorioso. Me senté castamente a su lado y le sonreí con aprobación mientras hablaba sobre el dinero recaudado para la caridad, y lo agradecidos que estábamos por tantos mensajes de buenos deseos y generosidad.


      “No podríamos estar más felices y os agradecemos desde lo más hondo de nuestro corazón vuestra amabilidad y felicitaciones. Soy el hombre más afortunado del mundo, y si nos disculpáis, deberíamos ir a cortar la tarta”, dijo con una sonrisa encantadora. Lancé un beso a la cámara y él me rodeó con el brazo.


      La recepción estuvo llena de dulces momentos. Su padrino Ben hizo un brindis, contando cómo Josh le había salvado la vida cuando lo llevó a rehabilitación, diciendo que era un verdadero hermano. También dijo que estaba impresionado de que Josh hubiera mantenido los pantalones puestos durante toda esta producción, ya que había estado mostrando su trasero desnudo en todas las películas desde que interpretó al sexy Frosty the Snowman en Lifetime. Todos nos reímos, y tomé una nota mental para buscar esa película en YouTube. La tarta estaba deliciosa, se la arrojé a Josh a la cara y me reí mientras el fotógrafo tomaba fotos. Escuché a mi padre reír y decir que le gustaría poner esa foto en un marco.


      Josh hizo un brindis por mí, elevando su copa de champán y hablando acerca de cómo yo era lo mejor que le había pasado, que le había hecho darse cuenta de qué tipo de hombre quería ser, el tipo de hombre que merecía ser mi marido. Se me llenaron los ojos de lágrimas y me di cuenta en ese momento. Me estaba enamorando de Josh Mason. Dejé que se acercara sigilosamente de forma gradual. Cada gentil detalle, cada gesto reflexivo. Cada orgasmo alucinante. Una a una, se habían sumado para que perdiera la cabeza y el corazón. Había perdido de vista el hecho de que se trataba de un truco publicitario para su carrera, y no lo más romántico que podía suceder fuera de los melodramas de los años cuarenta.


      Uní mis manos y parpadeé para contener las lágrimas, cuando en realidad quería decir de corazón: “Mierda, enamorarme de este tipo es lo más estúpido que he hecho en mi vida”. Porque era un buen tipo, pero no estaba enamorado de mí, y no lo estaría. Era tan ambicioso como yo, pero más centrado. Podría haberme pegado a mí misma por esto, patearme mi propio trasero. Tragué saliva y levanté mi copa, feliz por poder aparentar estar demasiado abrumada como para hablar. Lo cual era bastante cierto. Hubiera dicho: ‘Te amo, Josh” o “Este es el error más grande de mi puñetera vida”. De cualquier modo, su reacción probablemente habría sido la misma, una expresión de asombro, y cualquiera de las dos frases lo habrían perturbado. Así que no dije ni una palabra y esperaba que no pudiera leerlo en mis ojos.


      Lo único que podía hacer era aprovechar al máximo la situación. Seguía siendo un plan beneficioso para los dos, y nuestra amistad era fuerte. Podría mantenerlo así si me distanciaba de él. Menos encuentros constantes, menos dependencia de él. Pensé que, probablemente, había sido la única novia en el mundo que había tenido pensamientos paralelos durante el brindis del novio, para jugar a enfriar la relación. Y al mismo tiempo, su sonrisa me hizo escuchar una cascada de campanadas de iglesia, y cuando sus ojos se encontraron con los míos, sentí un nudo apretado en mi pecho que era una mezcla entre la lujuria que me hacía agua la boca y un anhelo que no podía ni siquiera describir. Pero empezó en algún lugar cerca de mi corazón. Terminé mi copa de champán y comí un trozo de tarta. Sonreí, acepté los buenos deseos y les di las gracias a todos. Cuando nos fuimos, fue un alivio. Tenía mi receta de sopa a salvo en mi bonito bolso de satén y me quité los zapatos en la parte trasera del coche. Sin una palabra, Josh se quitó el abrigo y me cubrió con él, el forro aún estaba caliente por el calor de su cuerpo. Se sentía bien, cálido y reconfortante, como si yo le perteneciera a él.


      En cierto modo, le pertenecía. De una forma que él nunca sabría, de una forma que no le diría. Ese fin de semana en Carmel fue el más hermoso y angustioso de mi vida. Amarlo, contenerme, tratando de no decírselo incluso con nuestras piernas enredadas, con sus ojos fijos en los míos mientras se movía dentro de mí. Lo pensé cien veces, mil. Pasaba más tiempo en el trabajo. Como le dije, realmente necesitaba investigar un poco en lugar de salir con él y preparar la cena. Asistí a todos los eventos necesarios, usé hermosos vestidos vintage de acuerdo con nuestra dedicación a la sostenibilidad, e incluso se me permitió tomar prestado un artículo de la caja fuerte de Valentino, un impresionante vestido negro que me hizo sentir como una elegante anfitriona de los 60 para una fiesta de los premios Tony que hacían en un ático.


      A estas alturas ya sabía cómo sostener el brazo de Josh, cómo aferrarme a cada una de sus palabras sin escuchar realmente, sonreír sin que llegara a mis ojos. Dije una y otra vez lo afortunados que éramos de habernos encontrado, lo maravilloso que era compartir nuestras perspectivas sobre la industria y hacernos mejores mutuamente, lo romántico que era acurrucarse en casa, en su mansión de estilo español. Fuimos a eventos solidarios y a estrenos. Hablé con él sobre los guiones que recibió y me comentó cómo podía manejar a Randolph y a su equipo en el trabajo, mientras seguía avanzando para formar parte del equipo. Trabajamos juntos y aprendimos el uno del otro. Incluso le recomendé un guion de una prometedora realizadora que había tenido una corta aceptación en Tribeca, y eligió su guion para su productora. Con la condición de que yo fuera la productora ejecutiva, para asegurarse de que la película fuera veraz con la historia.


      Fue un alivio cuando se fue a Santa Bárbara a hacer su audición para el papel de padre abnegado exalcohólico. El director organizó las audiciones en su casa porque se estaba recuperando de una reconstrucción de ligamento, después de una lesión jugando al tenis, lo que significaba que podía pasar todo el día libre trabajando en mi guion secreto: una adaptación de The House of Mirth. Era mi proyecto favorito. Siempre quise hacerlo, y al fin había encontrado el coraje para comenzar. Estaría mintiendo si no dijera que había sido Josh cuya fe en mi talento me había empujado en esa dirección. Él no sabía que lo estaba escribiendo, pero estaba convencido de que debía hacer algo importante para mí en lugar de trabajar mecánicamente para el club de señores de Ancient Crowns.


      Me acomodé con mi ordenador portátil y miré al vacío durante unos minutos. Antes de irse, le deseé buena suerte y me pidió que reservara algo de tiempo para estar juntos la semana siguiente, porque me echaba de menos. Sabía que estaba ocupada y lo respetaba, pero quería pasar tiempo conmigo. No como un truco publicitario, sino solos en nuestra casa o encubiertos en algún sitio que tuviera excelentes hamburguesas con queso o a una clase de spinning a altas horas de la noche, como a mí me gustaba. Me dolía, porque yo también lo echaba de menos, pero no podía hacerlo. De esa manera aparecieron el dolor y la angustia.


      Encontraría una manera de evitarlo suavemente, sin herir sus sentimientos, sin que pareciera que preferiría comerme un insecto antes que pasar unas horas con mi esposo, dividida entre la alegría y la agonía. Era agotador ser optimista y agradable cuando quería abrazarlo, llorar y decirle que me había enamorado de él y que todo había sido un error estúpido. Necesitaba que me dijera de una vez por todas que esto no era real. Tenía que mirarme a los ojos y decirme que solo sentía amistad y compatibilidad sexual.


      Leí lo que ya tenía escrito de la adaptación de mi guion y sonó el timbre. Me arreglé la coleta y fui a abrir la puerta.


      Wyatt se quedó allí, con un aspecto muy familiar y sosteniendo una caja igualmente familiar.


      “¿Muffins?”, dije sonriendo.


      Se encogió de hombros con modestia.


      “Estás fuera de tu ambiente, al aire libre, a la luz del sol y todo eso”, bromeé.


      “Estaba pensando en ti. Pensé que te gustaría una bolsa de estas en lugar de un regalo de bodas. Felicidades, por cierto”.


      “Son mis favoritas. Gracias”, dije.


      “¿Te importa si entro?”.


      Lo dejé entrar, pero sentí una punzada. Estaba dividida. Sabía que a Josh no le gustaría, pero también me sentí mal por la vez en la que Josh se negó a dejarlo entrar y trató de darle una propina por ayudarme con la mudanza. La justa indignación ganó el día y lo dejé entrar.


      “Qué bonita casa tienes”.


      “Gracias. Cuesta un poco acostumbrarse, porque es demasiado”, dije. “Pero es maravillosa”.


      “Espero que él también sea maravilloso. Espero que sea bueno contigo, Abs”.


      “Gracias. Lo es. Más de lo que podrías imaginar”, dije con sinceridad. “Gracias por las magdalenas. Y gracias por visitarnos. Creo que será mejor que te saque de aquí. Tengo trabajo que hacer”.


      “¿Le tienes miedo?”, preguntó Wyatt.


      Me reí.


      “¿Si tengo miedo de él? No. Tienes que estar bromeando. Solo sé que a Josh no le gustaría que tú estuvieras aquí, y no quiero ningún drama”.


      “Sabes que puedes llamarme. Si necesitas algo”.


      “Lo sé. Gracias”, dije contenta cuando finalmente lo saqué por la puerta.


      Wyatt no había cambiado nada. Seguía siendo un buen tipo, un amigo. No sentí ninguna atracción hacia él. Era como una reliquia de otra época, de otra vida, y me alegré de que se hubiera ido antes de que Josh supiera siquiera que había venido. No se lo tomaría tan bien, y lo entendí. Sencillamente, no quería lidiar con eso. No me gustaría que tuviera a Mimi o a alguien en casa mientras yo estuviera fuera de la ciudad, no porque no confiara en él, sino porque era una falta de respeto a nuestro compromiso. Porque habíamos prometido, por conveniencia o no, que estábamos juntos sin trampas, sin mentiras, y sin problemas en nuestra relación. O al menos ese había sido el plan.

    


    
      


      
        1 Nota de la Traductora: Sam Elliot es un actor estadounidense, conocido por interpretar papeles rudos de cowboy en películas del lejano oeste.
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      “Haz clic en el enlace y mira las imágenes. Es su ex”, dijo Max sombrío.


      Hice clic y vi el titular: “Problemas en el Paraíso Mason: la Esposa Se Lía con su Ex”. Había una foto de Abby a todo color, extendiendo la mano para tomar una caja de regalo de Wyatt, en nuestro porche. Otra foto de ella dándole la bienvenida dentro de la casa. Cerrando la puerta detrás de él.


      Dejando mi lectura para la narración de un documental sobre el efecto de las artes en el rendimiento de los estudiantes, una audición por la que había insistido, tuve que escapar.


      No pude decir que vi rojo. Diría que aparecieron puntos negros en mi visión. Mi imaginación me mostró imágenes espeluznantes de ellos quitándose la ropa el uno al otro, con sus miembros desnudos retorciéndose en el sofá mientras ella arqueaba la espalda y él empujaba dentro de su cuerpo. Sentí que mis manos comenzaban a temblar. Sentí que el calor de la violencia me atravesaba. Él había entrado en mi casa. Ella lo había dejado entrar en nuestra casa, en un lugar sagrado para nosotros. Ella estaba sonriendo, feliz de verlo. Tal vez lo había esperado. Lo había invitado porque yo estaría fuera todo el día. Sentí un retorcimiento enfermo en mi estómago.


      Ella no invitaría a un hombre a profanar nuestro sofá mientras yo hacía la audición. Ese fue un pensamiento estúpido e inseguro. Abby nunca haría nada. Pero el pensamiento racional no hizo nada para calmar el dolor en mi estómago, la rabia cegadora que sentí. Colgué a Max y llamé a Abby. Recibí su buzón de voz. Descubrí que hablar no era algo que pudiera hacer con sensatez después de dejar un mensaje como, “Soy Josh, te estoy buscando. Llámame ahora mismo”.


      Sonaba como un hombre de las cavernas que no entendía mucho el lenguaje. No sonaba como si estuviera listo para Chéjov en el escenario. Sonaba apto solo para un papel monosilábico de Stallone. Llamé de nuevo. Atendió el buzón de voz. Esperé diez minutos, que parecieron una cantidad muy razonable de tiempo, marqué de nuevo, y buzón de voz. Después fui a su trabajo. La última vez que estuve allí, había llevado un ramo de hibiscos y un Mai Tai. Ahora tenía un vientre lleno de odio. La oleada de violencia, el deseo de golpear la pared o al exnovio se habían desvanecido, ahora solo quería enterrar mi rostro entre mis manos. Quería que ella me dijera que no era nada y que me besara hasta que le creyera.


      Le pedí a la secretaria que fuera a sacar a Abby de cualquier reunión en la que estuviera. La mujer trató de disuadirme. No me molesté en poner mi mejor sonrisa de estrella de cine. Le dirigí una mirada que le dejó ver un indicio de lo desesperado que estaba y le dije, en voz baja: “Tráela aquí. Es urgente”.


      Ella asintió con la cabeza y se apresuró a alejarse. Cuando regresó con mi esposa, protestando, quise alejarme. No quería ver su rostro familiar, la arruga de preocupación entre sus cejas y en sus ojos. Al verla así, sabiendo que su primer pensamiento fue miedo por mí, que algo iba terriblemente mal, sentí una oleada de vergüenza. Sacudiéndome, tomé su codo amablemente, y le pregunté dónde podíamos hablar.


      “¿Estás bien?”, me preguntó, mirándome a la cara, inquisitivamente. ¿Pensó que estaba sangrando internamente? ¿Lo estaba? ¿Porque había traído a ese hombre a nuestra casa?


      No pude responderle. Entramos en una sala de conferencias vacía, un lugar aburrido con un aire acondicionado demasiado frío y una mesa barata de roble falso.


      “¿Qué ocurre?”, preguntó. “Estaba en una reunión de producción. ¡Debe ser un gran problema!”.


      “Es esto”, le dije, poniendo mi teléfono en su mano para que pudiera ver las fotos.


      “¿Hablas en serio? ¿Por eso me has sacado de una reunión obligatoria? ¿Para Venir a regañarme como si fuera una niña traviesa?”.


      “Si vas a actuar como una…”, contrarresté.


      “No soy yo la que está actuando como un niño aquí”.


      “Traté de llamar. No respondiste”.


      “¡Porque estaba en una reunión! ¡Escúchate! Josh, tengo que volver. Esto es ridículo. No fue nada. Alguien tomó una foto cuando un amigo me trajo magdalenas. ¿Te asustas, vienes a mi oficina y haces un berrinche porque mi teléfono estaba apagado? ¿De verdad?”, dijo ella acaloradamente.


      “No deberías haberlo metido en mi casa. Sabes lo que siento por él, y parece que esperaste hasta que ya me había ido de la ciudad para invitarlo”.


      “En primer lugar, se supone que es nuestra casa, y si estamos hablando de lo que no deberíamos hacer, tal vez no debas venir a mi lugar de trabajo y atacarme. Hablaré contigo más tarde todo lo que quieras, pero ahora tengo que arreglar las cosas con los productores. Esto es realmente vergonzoso para mí, y estoy enfadada con la forma en la que has actuado al respecto”.


      “Bueno, estoy enfadado por lo que hiciste y mantuviste en secreto, cómo lo minimizas y crees que mi enfado es desproporcionado”, dije.


      “No he hecho nada salvo casarme con un hombre que no quiere que tenga amigos y que cree que puede interrumpir mi trabajo para que todos sepan que es mi dueño. ¿Por qué no los llamas a todos para que salgan de la reunión y organizas un concurso de meadas en el vestíbulo para ver quién tiene la polla más grande?”. Chasqueó ella. Tenía los ojos brillantes, pero no lloraba. La idea de que estaba conteniendo las lágrimas me apretaba de alguna manera el pecho.


      “Bien, ve a hablar con tus productores sobre cómo tu mezquino marido no quiere que folles con otros mientras está en el trabajo, y que soy tan irracional que quería hablar sobre lo que había sucedido. Porque este matrimonio significa algo para mí. Yo nunca haría lo que tú me has hecho”.


      “Tienes que irte. Podemos hablar más tarde, pero ahora no es el momento y este seguro que no es el lugar. Tengo que volver a la reunión y disculparme profundamente antes de perder mi trabajo”, dijo. Me di cuenta de que estaba desesperada, que realmente necesitaba que me fuera. Quería quedarme y luchar por nosotros, ser implacable, cada instinto me decía que luchara. Pero vi que Abby necesitaba que retrocediera ahora mismo. Así que lo hice. Me di la vuelta y salí.


      Tener una esposa de pega era un dolor de cabeza mucho mayor de lo que esperaba.


      Entonces, mi agencia me llamó y exigió saber por qué había dejado la lectura del documental antes de mi audición, después de haber rogado por ese papel. Le dije que tenía que lidiar con algo en privado con mi esposa. Mi matrimonio era lo más importante para mí.


      “Si no controlas el comportamiento errático, será un riesgo. No puedes quedarte sin una audición como esa. Eres un profesional. Si tienes un problema personal, envía a un asistente para que lo solucione. No te largues como si estuvieras bajo la influencia de algo. Esto te hace quedar mal. Ahora deja este tipo de comportamientos y no permitas que vuelva a suceder, o pronto tendrás la suerte de interpretar a un guardia de seguridad de un centro comercial que se baja los pantalones”, dijo mi agente.


      “Bien, he tenido un mal día. Habla con Max y él se encargará de todo”, dije. “Para eso le pago”.


      Colgué, conduje de regreso a casa y entrené mucho y duro. No para ponerme en forma para un papel. Sino para ahuyentar a los demonios, para sacarme de la mente que Abby quería a Wyatt, para sacar la imagen que estaba atrapada dentro de mi cabeza desde el momento en que vi esa foto de ellos juntos en mi porche. Después de hacer ejercicio y ducharme, recibí varios mensajes de Max en mi teléfono, diciendo que le había dado un giro a la situación, alegando que me había vuelto loco porque no podía localizarla y que temía que estuviera herida, que algo le hubiese podido pasado. Una exageración romántica, nacida después de años de soltería y de haber encontrado el amor. Lo había hecho sonar como si saliera corriendo de la audición de mis sueños para salvar a Abby de King Kong o algo así.


      Hizo un gran trabajo cubriéndome, y le di las gracias. Después, bebí un poco de agua y me senté en la creciente oscuridad, esperando a que Abby llegara a casa. Se me había ocurrido que tal vez se quedaría con su amiga o en un hotel, que tal vez no volvería a casa porque estaba furiosa conmigo.


      Cuando la oí abrir la puerta, tenía los pies en reposo, quería levantarme, ir hacia ella y rodearla en mis brazos. Pero la ira justificada me ancló al sofá, con la cabeza entre las manos, meditando. Me sentí encadenado por mi sospecha, por algo parecido al miedo. De ser traicionado, de ser abandonado.


      Se quitó los zapatos de una patada y los escuché resonar en el suelo antes de que se acercara descalza. “Eso fue una tontería total. La mitad de mis compañeros estaban hablando al respecto. Has entrado furiosamente, exigiendo verme. Como si tu mujer se hubiera pasado de la raya. Les mentí a mis productores y les dije que teníamos una emergencia familiar. Hay un titular de mierda que dice que estabas aterrorizado de que me hubiera pasado algo. Además, todo es mentira, todo. Yo, Max encubriendo tu rabieta de celos. Ahora, explícame cómo abrir la puerta de nuestra casa ha sido una ofensa imperdonable para comenzar un escándalo. Estoy esperando”, dijo. Antes de levantar la vista, supe que tenía las manos en las caderas.


      Cuando la miré, estaba descalza, con su falda de tubo negra y su blusa roja con el lazo suelto en el cuello. Era la imagen de la furia y yo quería aullar. No vuelvas a verlo, no lo dejes entrar aquí, no dejes que arruine esto, no dejes que yo arruine esto.


      “Reaccioné exageradamente”, me las arreglé para decir con voz ronca. “La próxima vez que apagues el teléfono, sería útil que me enviaras un mensaje de texto para decirme cuándo estarás disponible de nuevo”.


      “No se trataba de que mi teléfono estuviera apagado”.


      “No lo dejes entrar en esta casa”, dije, levantándome de un salto, inclinándome sobre ella. Se sentía bien estar de pie con toda mi altura, y sentir algún tipo de poder después de darme cuenta de que ella tenía todo el poder sobre mí.


      “¿O qué?”, dijo ella. “¿Vas a patearle el trasero? ¿O vas a dejarme y llamarme tramposa en televisión?”.


      “Me hace ver como un idiota, como si te hubieras casado conmigo por dinero y por fama, mientras seguías con tu ex todo el tiempo”.


      “No hice nada con él. Tú lo sabes. Te estás volviendo loco. Dejé la caja de magdalenas en el mostrador, por el amor de Dios. Ni siquiera las escondí. Si me hubieras preguntado de dónde las había sacado, te lo habría dicho. No lo mencioné porque no era nada. ¡No fue nada!”, dijo ella.


      “Muéstrame. Muéstrame que no fue nada. Porque no puedo soportar que estuviera aquí a solas contigo”, dije, pasando mis manos por mi cabello con frustración.


      “No quieres que te lo muestre. Estoy demasiado cabreada para tranquilizarte y ser tierna en este momento, Josh. Pusiste mi trabajo en riesgo, actuaste como si no confiaras en mí y no me permitieran tener amigos”.


      “Por supuesto que tienes amigos. Tienes derecho a hacer lo que quieras. Preferiría que no fueras amiga de personas con las que te acostaste en el pasado. Me facilitaría las cosas”.


      “¿Quién dijo que esto sería fácil?”, ella demandó. “Seguro que no es fácil ahora mismo. ¡Estoy tan enfadada contigo! No tenías derecho a irrumpir allí, no tienes derecho a decirme a quién puedo y a quién no puedo ver en nuestra casa. Esto es una mierda. La forma en la que estás actuando es una mierda, y la idea de que me preocupe por ti, ¡eso también es una mierda!”.


      “Muéstrame”, dije de nuevo, acercándome a ella, mi mano en su brazo.


      


      Abby me miró con la mandíbula apretada y los ojos entrecerrados. Pensé que se alejaría. Extendió la mano y agarró un puñado de mi camisa, amontonándola, acercándome más. Tiré de ella hacia mí tomándola del brazo y le aplasté su boca con la mía. Su mano estaba en mi cabello, tirando de una forma que hizo que un cosquilleo agudo recorriera mi cuero cabelludo. Mi corazón latía con fuerza y la apoyé hasta que su espalda chocó contra la pared. Su boca estaba abierta, su lengua se emparejó con la mía en un beso frenético y apasionado. Podía saborear una ira amarga, un pico de lujuria, un deseo de mandar, castigar, ceder y rendirme. Todo, de parte de los dos: decepción, disculpa, ira, miedo y deseo, un profundo pozo de deseo que se arremolinaba y me atraía.
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      Parecía como si nuestra relación hubiera dado un vuelco. Él me había hablado sobre la mujer que le había roto el corazón, sobre cómo no había usado su apariencia para salir adelante en Hollywood. Él confiaba en mí. Estábamos de nuevo en la misma página y, después de todo, los próximos años podrían no ser una tortura. Fuimos juntos al estreno y nos mostramos muy cariñosos, tal como Max nos había indicado. Al día siguiente, los titulares nos llamaban tortolitos y todos los rumores sobre una relación tormentosa habían quedado en el pasado. Y si él dejaba de mencionar a Wyatt, nuestros problemas también se acabarían. No insistió con eso, pero lo había mencionado un par de veces, y era molesto ver que aún estaba celoso. Incluso después de una sesión de sexo muy íntima y frenética, y la sincera charla posterior.


      Pronto tuvo un importante papel secundario en el nuevo proyecto de Rory Devereaux. Una película de guerra de bajo presupuesto. Devereaux había arrasado en los Oscar dos años antes, y su insistencia en hacer solo proyectos independientes había fascinado e irritado a los altos mandos de Hollywood desde entonces. Nunca había visto a Josh tan emocionado, especialmente cuando descubrí que estaba poniendo mucho de su parte para estar a la altura.


      “No necesito el dinero. Necesito la oportunidad de mostrar que puedo hacer un papel complejo. Quiero que las críticas de este proyecto me lleven a roles más maduros. Por eso estoy dispuesto a filmar en Utah. Porque en serio, ¿Utah? Supongo que Devereaux es un genio, o un tonto, como dicen. Porque si yo tuviera que elegir una ubicación, esa no sería la primera en mi lista. Aun así, creo que vale la pena”.


      “Definitivamente, vale la pena. Quiero que repases la última escena una vez más. Eres demasiado... sano y vigoroso. Este tipo tiene mal el hígado y se está muriendo. Es un borracho empedernido, por lo que está de mal humor y probablemente le duele caminar. Pones eso en tu voz, pero quiero verlo en tus movimientos”, dije.


      


      “¿Estás segura de que en el fondo no eres la directora?”, dijo, dejando caer un hombro y cambiando toda su postura. De inmediato, parecía más pequeño, encogido, con la cara hundida. Carraspeó. Sonreí.


      “Es increíble. Ve a Utah. Les dejarás sin aliento. Debes saber que con tu estilista ya hemos elegimos mi vestido para la gala de los Oscar. Elegí un Marchesa1. Los vestidos de la última década son preciosos, y que Weinstein haya presionado a las estrellas para que vayan de etiqueta no hace que sean menos bonitos. Hay uno negro que tiene una especie de aire Deco. Y tan barato, las personas se están deshaciendo de esas cosas por la mala fama. Así que es como si hubiera recuperado ese vestido”.


      “Creo que te estás adelantando”.


      “¿Por qué? Siempre vas a los Oscar. Esta sencillamente será la primera vez que ganes”, dije, besando sus labios.


      “Mmm, siempre aceptaré tu voto de confianza”, dijo. “Pero tengo que tomar un avión. A Utah”.


      “Una semana de preproducción no es mucho”, dije.


      “Tenemos mucho que hacer. Te llamaré cuando pueda”.


      “Está bien, que tengas un buen viaje”, le dije, y lo abracé.


      Lo echaría de menos, pero estar sola sería menos doloroso que anhelarlo. O peor aún, tratar de contener mi deseo por él cuando era tan adorable. La noche antes de irse trajo a casa los champiñones para la sopa, y la preparamos juntos. Fue algo tan poderoso para mí, recordar la noche en que me llevó a tomar sopa, me escuchó y me hizo sentir mejor, como si hubiera esperanza. Incluso entonces, había significado mucho. Recrearlo en nuestra propia cocina, con los dos en pijama, había sido muy especial. Haciendo bromas, riendo, negándose a dejarme cerca de la vitrocerámica para que no incendiara nada, besándonos, haciendo el amor toda la noche… ¿cómo podría alguien resistirse a eso? Porque yo no podía resistirme. Era inevitable, mi corazón se hundiría en el suelo cuando rompiéramos, al final de este matrimonio por conveniencia. Lo afrontaría, sobreviviría. Sería horroroso.


      En el trabajo, habíamos superado el episodio de barridos2 de mitad de temporada y pasamos a desarrollar un romance, mientras, en el fondo, el equilibrio de poder cambiaba y las fuerzas del sur se acercaban para asegurar la corona. Odiaba el programa cada día más. Había hecho todo lo posible, incluso permanecer completamente en silencio durante una reunión de tres horas, para tratar de congraciarme con este grupo de premiados escritores. Me odiaban. Los odiaba. Nada ayudó. Randolph me hizo a un lado ese día y me acusó de hacer pucheros porque no había hablado. Traté de explicarle mi lógica de escuchar para manejar mejor la dinámica del grupo. No fue una táctica exitosa.


      Con Randolph siempre estábamos discutiendo. Así era lo nuestro en ese momento. Lo intenté y fallé durante días, sin producir algo siquiera legible. Así que no debería haberme sorprendido cuando Penélope pidió hablar conmigo a solas. Sin embargo, me sorprendió cuando todos los escritores en la sala de conferencias tomaron sus portátiles, sus cafés y se marcharon, dejándonos en la habitación.


      En la sala vacía, Penélope me pidió que me sentara. Tragué saliva. Estaba lista para defender lo que me estaba tomando tanto tiempo. Tenía ideas si ella estaba abierta a escucharlas, pero primero tendría que soportar una reprimenda, posiblemente una que se incluiría en mi expediente. Quizás otro de los chicos había informado de que no estaba cooperando con RRHH de nuevo. Pero RRHH generalmente me enviaba un dron de escritorio para hablarme sobre mi estilo de comunicación y darme un folleto para estudiar. Esto debía ser más gordo.


      “He hablado con Randolph esta mañana. Tu escritor principal”.


      “Sí”, dije reconociéndolo, sí sabía quién era Randolph. El viejo cabrón llorón.


      “Hemos hablado de tu insubordinación en el pasado, Abby. Tenía una lista de todas las veces que desafiaste su autoridad y discutiste sus instrucciones en el último mes. Había diecisiete casos enumerados con horas y fechas”.


      “Está bien”, le dije. “¿Mencionó que discutir es la forma en la que nos comunicamos él y yo? Porque no escucha sugerencias y no ha mostrado voluntad de trabajar en colaboración conmigo, ni una sola vez. Y no tengo una lista de quejas sobre él. Probé casi todas las estrategias de comunicación que pude aprender para lograr avances con este grupo”.


      “Quizás sea un simple conflicto de personalidades. Independientemente, es la conclusión de los productores de este programa, que tu participación en el equipo de redacción no está siendo constructiva en este momento. Tu contrato ha sido rescindido y la indemnización acordada se depositará directamente en tu cuenta una vez que te acompañen fuera del edificio, al cierre de las operaciones de hoy”.


      “¿Qué?”, dije sintiendo un pinchazo parecido a una bofetada.


      “¿Entre nosotras dos, Abby, de mujer a mujer? Si puedo hablar contigo extraoficialmente, eres más difícil que talentosa. Eras una buena supervisora de guiones y una buena escritora, pero ni siquiera un genio podría salirse con la suya tratando de contradecir todas las decisiones tomadas por los productores y el escritor principal. Necesitas aprender algo de humildad y cómo trabajar en equipo, o de lo contrario necesitas dirigir tu propio espectáculo, donde nadie más pueda tener un punto de vista. Porque eres agresiva. No llegarás a ninguna parte en este negocio si no aprendes a ceder. No llegué a ser productora ejecutiva de este programa exigiendo mi propio camino cada vez que tenía una opinión. Eres joven y aprenderás. Sé que es una forma difícil de aprenderlo, pero aterrizarás de pie. Te estoy apoyando”.


      “Gracias”, me las arreglé para decir. Quería insultarla, maldecir y arrastrar a Randolph para que peleara sus propias batallas, porque se estaba escondiendo detrás de los productores. Pero no importaba. Me estaban despidiendo por expresar mis pensamientos, por intentar hacer un programa mejor, con más integridad y con personajes femeninos más fuertes. Me sentí como Juana de Arco. Si Juana de Arco hubiera tenido una vena maliciosa y vengativa, porque yo les deseaba a todos que fallaran, que la audiencia huyera de ese programa una vez que mis episodios dejaran de emitirse. Entonces, los escritores podrían mirarse y pensar, vale, ella tuvo buenas ideas y ahora se ha ido. La echamos, y el espectáculo está aún peor sin ella.


      Cogí la caja que me trajo el personal de mantenimiento y guardé mis cosas. No había mucho. Mi portátil y su cargador, mi bolso, una taza de café, el termo en el que Josh me había traído Mai Tai y un abrigo para cuando la habitación estuviera fría. Salí temprano del edificio, sin esperar a ser acompañada. Dejé mi tarjeta de identificación en la recepción. Cuando regresé a casa en el coche con chofer que Josh había asignado para mi uso, lo llamé.


      “¡Hola!”, dijo optimista, “¿qué pasa?”.


      “Tuve un día difícil”, dije, ahogándome.


      “¿Qué? No puedo escucharte. Hay muchas interferencias. Debe ser la recepción de aquí. Estamos bloqueando algunas escenas. Te llamaré más tarde”, dijo y colgó.


      Podría haberle devuelto la llamada, pero ¿qué sentido tenía? Estaba lejos y preparándose para el trabajo de sus sueños, y yo había perdido el mío. De regreso a casa, me permití llorar un poco y revisé la aplicación bancaria para ver si mi indemnización había sido depositada. No pude evitar preguntarme si parte del problema se debía a la interrupción de Josh, si mi partida de esa reunión había sido el principio del fin. Sabía que mis fuertes opiniones habían sido la razón principal, pero el drama personal no me ayudó. Lo llamé y le dejé un mensaje de voz.


      “Josh, soy yo. La esposa a la que colgaste. Este es el tema. Hoy me han despedido. Soy demasiado problemática, entre tener opiniones propias y un marido que irrumpe y provoca una escena… Ahora estoy sin trabajo y eso no es todo. Me largo de este falso matrimonio. Fingir encajar con esos tipos no me consiguió nada más que patadas en los dientes, y supongo que fingir ser tu esposa es más o menos lo mismo, así que terminemos con esto. No puedo sufrir más en silencio. Cuando vuelvas ya me habré mudado”.


      Hice la maleta y fui a casa de Sara. Me abrazó tan pronto como entré por la puerta.


      “Son idiotas”, dijo.


      “Nunca me habían despedido. Y Josh ni siquiera atendió mi llamada”.


      “¿Le dijiste lo que había pasado?”.


      “No. Estaba ocupado”.


      “¿Y ahora estás enfadada con él por no escuchar lo que no le dijiste? Sé que estás molesta, pero no puedes responsabilizarlo cuando ni siquiera sabe que algo va mal”.


      “No seas razonable. Dame carbohidratos y siente lástima por mí”, dije miserablemente.


      “Conseguirás otro trabajo, tal vez en un programa que realmente verías, uno que emplea a una mujer para hacer algo más que servir bagels”.


      “No es solo eso. Ni siquiera importa. Lo he dejado. Lo único que hace Josh es crear caos y tratar de controlarme. Se trata de su ambición, su carrera y he cambiado mi vida por él”.


      “Tú lo amas. Es normal sentir que se ha apoderado de tu vida cuando estás con alguien y es así de intenso. Lo sé. ¿Recuerdas que me quejé de Andrew, su veganismo y su estúpido coche eléctrico? ¿Y cómo toda mi vida giraba en torno a qué contenía productos animales y documentales similares sobre la cría intensiva? Tuvimos que llegar a un punto de combinar nuestras vidas para poder compartir cosas sin perdernos a nosotros mismos. Hay dolores de crecimiento”.


      “Esto no es así. No me ama, Sara. Somos más como amigos con derecho a roce, y los beneficios son muy buenos, pero quiero más. Quiero más de lo que él puede darme. Se supone que debemos ayudarnos y apoyarnos mutuamente, y él me está destrozando sin tan siquiera saberlo. No te quiero a ti ahora, lo quiero a él. Quiero que me consuele y me diga que todo saldrá bien y que de todos modos yo era demasiado buena para ese programa. Pero no está aquí”.


      “Pues díselo. Y él si te ama, Abby. Os he visto juntos”.


      “Sara, ves lo que él quiere que veas. Por eso es tan buen actor”, dije con frialdad, frotando mi pecho, donde me dolía respirar.

    


    
      


      
        1 Nota de la Traductora: Marchesa es una firma dedicada a vestidos formales de ceremonia.

      


      
        2 Nota de la Traductora: Los barridos son mediciones para evaluar la audiencia de una cadena de televisión.
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      “Está bien, dime qué está pasando y cálmate”.


      “Randolph se quejó de que discuto demasiado, Penélope me despidió y dijo que yo era más difícil que talentosa”.


      La escuché tragarse las lágrimas. Quería abrazarla, besarla, golpear a Randolph, y posiblemente romper todo el piso de las oficinas donde escribieron esa estúpida serie.


      “Todo saldrá bien. Has estado escribiendo un guion propio, aunque todavía no me lo hayas mostrado. Ahora tienes tiempo para trabajar en ello, dedicarte de verdad a un proyecto que te encante. Puedes concentrarte en eso, asistir a todos los eventos de esta película una vez que la termine, tendremos festivales y tendrás tiempo libre para dedicarle al papel de esposa. Porque no me vas a dejar. Algún idiota con un ego frágil te ha despedido. No es ni mi culpa ni la tuya. Y no hay razón para deshacerse de un buen acuerdo porque estés molesta por haber perdido tu trabajo”.


      “¿Crees que está bien que me despidan y que ahora me siente a esperar, me vista elegante y asista a un evento de cine, porque a ti te va bien? ¿Mi único propósito es estar a tu entera disposición ahora?”.


      “No, estás exagerando. Y por si te has olvidado, entraste en este acuerdo de buena gana. Durante dos años. Y sería estúpido en tu situación dejar escapar varios millones de dólares porque tuviste un mal día y no quieres estar casada conmigo en este momento”.


      “¿Me acabas de llamar estúpida?”, dijo en un silencio mortal. Mierda.


      “No, por supuesto que no”, dije, frotándome la frente.


      “Sí, lo has hecho. Simplemente no querrás lidiar con las consecuencias de ser tan egocéntrico. Eres una gran decepción, Josh. Pero no te preocupes, ya me habré mudado cuando regreses de Utah”.


      Colgó. Caminé de un lado a otro durante un minuto y me encontré al director.


      “Devereaux, tengo un problema en casa. Si me voy durante veinticuatro horas, y juro por Dios que volveré mañana a esta hora…”.


      “Ve”, dijo. “Cuando se trata de una mujer, siempre es una emergencia. Mi segunda esposa era así”.


      “Bueno, ella es mi primera esposa. Mi única esposa”.


      “Eso es lo que dice todo el mundo en el primer matrimonio, muchacho. Ve. Vuela a casa, mira a ver si puedes calmarla y hacer que se quede. Tanto si quiere como si no, te necesito de vuelta mañana por la noche”.


      “Aquí estaré. Contra viento y marea. Gracias”, dije, y me fui. Tenía que lidiar con esto en persona. Eso significaba volver a Los Ángeles y ver a Abby cara a cara.


      Subí a mi Jeep de alquiler. Era algo muy divertido de manejar, tendría que comprarme uno después de filmar, pensé, aunque tal vez no de este amarillo tan feo. Conecté el aeródromo al GPS y le envié un mensaje de texto a mi asistente para asegurarme de que el avión estaba listo. Cuando sonó mi teléfono, lo levanté para mirar la pantalla y tiré del volante justo a tiempo para evitar desviarme de la carretera. Me corregí en exceso. Lo supe tan pronto como vi unos faros acercándose a mí.
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      Estaba dormida en una pila de pañuelos de papel y envoltorios de chocolate Twix de gran tamaño, en casa de Sara, cuando el teléfono me despertó. Probablemente ese bastardo egoísta volvía a llamar para decirme que tendría tiempo de hacerle una tarta fresca, templada y baja en carbohidratos todos los días, ya que estaba sin trabajo. Gruñí hacia mí misma mientras respondía.


      “¿Qué?”, murmuré.


      “¿Abby? Soy Ginger, la asistente de Josh. Ha habido un accidente”.


      De repente me desperté del todo. “¿Un accidente? ¿Él está bien?”.


      “Ahora está en un helicóptero, de camino al hospital más cercano. Estamos en medio de la nada, maldito Utah. Cruzó la línea continua de la carretera con un Jeep de alquiler, de camino al aeropuerto”.


      “¿Por qué iba al aeropuerto?”.


      “Iba a tomar un vuelo a casa para verte porque estabas molesta, Abby. Eso es lo que me dijo cuando organicé el vuelo. Pidió veinticuatro horas para ir a casa a verte. No debe haber estado prestando atención mientras conducía. La situación no parece buena. Te enviaré un mensaje de texto con el nombre del hospital”.


      “Voy en camino. Si puedes verlo, dile que voy, ¿de acuerdo, Ginger?”, dije.


      Tragué saliva, pero las lágrimas vinieron de todos modos. Llamé a mi conductor. “Necesito llegar a Utah. ¿Puedes llamar a la gente del avión? Él siempre tiene a Ginger preparando estas cosas, pero ella está ocupada. Josh ha tenido un accidente”, dije interrumpiéndome.


      “Me ocuparé de todo, señora”, dijo. “Prepárese en quince minutos y la llevaré al aeródromo”.


      “Estoy en casa de Sara, no en la mía”, dije.


      “Lo sé. Estaré allí en quince minutos”.


      Negué con la cabeza. Por supuesto, seguridad le había dicho a dónde me había ido. Tenía que prepararme. Di vueltas por la casa de Sara, recogí mis cosas y tiré los envoltorios y los Kleenex. Me vestí y me recogí el cabello en un moño desordenado. Llené mi bolso y le dejé una nota a Sara. Mientras me dirigía hacia la puerta principal, bajó a trompicones.


      “Haces mucho ruido para alguien que intenta escabullirse. ¿Qué está pasando?”.


      “Es Josh…”, dejé de sollozar. “Se dirigía al aeropuerto, volando a casa porque yo estaba molesta. Tuvo un accidente. Ahora está en un helicóptero camino al hospital”.


      “Eso significa que está vivo y que le están consiguiendo la mejor ayuda posible. ¿Vas a ir?”.


      “Sí”.


      “¿Quieres que vaya contigo?”.


      “Es muy dulce de tu parte, pero no. Quédate aquí. Serás mi enfermera. Ayudas a las personas. Te llamaré cincuenta veces para que me expliques lo que me digan que sea malo”.


      “Aquí estaré”.


      Me envolvió en un gran abrazo y me fui. El viaje al aeródromo fue una tortura. No soltaba el teléfono, esperando tener noticias de Ginger. Al no enviarme ningún mensaje, verifiqué la hora de su llamada, calculé cuántos minutos habían pasado desde que había hablado con ella, y como de lejos podría estar del hospital ya que tendría que conducir hasta allí y no volar. No quería causarle a ella un accidente llamando o enviándole mensajes de texto. Necesitaba saber qué estaba pasando, pero ella se pondría en contacto conmigo cuando lo supiera. Tenía que confiar en eso. Tenía que creer que estaría bien. Ya voy, Josh, pensé, como si pudiera telegrafiar eso a su mente, como si pudiera saber que me dirigía hacia él lo más rápido posible. Por favor, que no sea nada malo. Por favor, que no sea nada malo.


      Se suponía que el vuelo sería de una hora y cincuenta minutos hasta el aeropuerto más cercano a donde él estaba. Creo que conté cada segundo que estuve en ese avión. Le envié un mensaje a Ginger, desesperada, y todo lo que recibí fue: “Acabo de llegar, está con los médicos”. Media hora más tarde envió un mensaje con “hemorragia interna en el abdomen, también tiene conmoción cerebral. Cirugía”.


      Me volví y vomité en la bolsa de papel que te proporcionan para ese uso. Solo que no era por el mareo del movimiento. Era terror y dolor. Dolor por haber sido cruel con él la última vez que hablamos, porque nunca le había dicho que lo amaba, que tal vez fuera demasiado tarde. Que tal vez nunca volvería a sentir su boca sobre la mía, o la forma en que tomaba mi mano. Su risa, su cálida y generosa sonrisa. Sus irresistibles abdominales. La forma tan tierna en la que me recogía el pelo detrás de la oreja a veces, y la forma en la que se acurrucaba detrás de mí en la cama, ajustando su cuerpo al mío como una cuchara, tan cálido, fuerte y protector. Las lágrimas se deslizaron por mi rostro con ese pensamiento. Me dolía echarlo de menos. Me había equivocado al arremeter contra él por haber sido despedida. Era mi trabajo, mi culpa, y había resentido la alegría que él tenía con su nueva película con mi descontento y egoísmo.


      Debería haber querido lo mejor para él, no pensar en ello como una competición. Y ahora tenía que enfrentarme a perderlo, y no solo a perderlo, que ya era un horror enorme en el que no podía soportar pensar, sino perderlo sin decirle la verdad. Que no importaba cuán prepotente y controlador intentara ser, siempre había sido justo y leal conmigo, siempre me había apoyado. Que no importaba lo que hiciera o lo enfadada que estuviera, lo había amado desde el principio y siempre lo haría.


      ¿Cómo había pensado que podía dejarlo? La simple idea de un día sin verlo, sin escuchar su voz… era dolorosa. Renunciar a él ya no era una opción para mí. No me había negado el placer de su cama, de ser su esposa en todos los sentidos. ¿Por qué le negaría el conocimiento de que lo amaba por completo? Fue egoísta y autoprotector. Y no había forma de protegerme. Le amaba. Eso me dejó indefensa. Lo único que podía hacer era esperar a tener la oportunidad de amarlo abiertamente, en voz alta y con valentía. Si me rechazaba, si no me quería como otra cosa que una pareja en un matrimonio falso tenía derecho a tomar esa decisión. Le había negado esa elección durante demasiado tiempo, por miedo. Ahora conocía el miedo real, del tipo que me estranguló cuando leí las palabras "hemorragia interna" en la pantalla de mi teléfono.


      Si pudiéramos tener una segunda oportunidad, haría las cosas de una forma distinta.


      Usaría mis gafas de lectura frente a él.


      Le mostraría el guion que estaba escribiendo y averiguaría qué pensaba de él.


      Podría hablar, hablar y hablar sobre qué directores independientes promovían la diversidad.


      Podría hablar y hablar sobre las películas, ahora famosas, para las que había hecho una audición y no consiguió el papel.


      Yo escucharía. Le frotaría los malditos hombros al contarme esa historia una y otra vez.


      Dormiría con su camiseta todas las noches.


      Dormiría en sus brazos todas las noches.


      Me despertaría besándolo, sin importar cuán temprano fuera su primera llamada para grabar. No importaría dónde estuviera filmando.


      Me iría al maldito Estado de Utah.


      Me sentaría en el set y miraría su actuación con adoración.


      Tantas cosas serían diferentes, menos egoístas, más presentes y alegres.


      Si solo…


      Si tan solo no fuera tan malo como sonaba.


      Si tan solo lo lograra.


      Mi llegada al hospital, inquietantemente pequeño, fue tan silenciosa y tensa como el resto del viaje. Me llevaron por el pasillo, yo giraba mi anillo de bodas alrededor de mi dedo, hasta que llegamos a uno de los tres cubículos de vidrio que había en la UCI. Juré que donaría millones a este hospital rural abandonado de la mano de Dios si él sobrevivía a esto. ¿Esa enfermera, Shannon? La enviaría en un puto crucero por el Caribe por haber monitoreado su ritmo cardíaco y darle medicamentos a tiempo. Le prometería cualquier cosa a cualquiera.


      Me hundí en la silla, y el frío plástico se clavó en mi espalda. Lo miré, inmóvil como un muerto, y enganchado a cables, tubos y monitores. No estaba guapo o como si estuviera dormido. Parecía maltrecho y medio muerto. Tenía un gran golpe inflamado en la frente y el pómulo, rojo y morado. Su ojo izquierdo estaba cerrado por la hinchazón, de un feo color negro y morado. Tenía el brazo izquierdo en cabestrillo y un drenaje salía de su abdomen. Los pitidos y los silbidos provenían de las máquinas, y su pecho subía y bajaba, pero no estaba despierto. No estaba allí, por lo que pude ver.


      “Mierda, Josh. No tenías por qué ser la reina del drama”, balbuceé. “Si querías atención, no tenías por qué tener un accidente como las divas de telenovelas de suspense de los viernes. Sabías que tendría tiempo libre desde que me despidieron por mi bocaza”. Negué con la cabeza.


      Cogí su mano, sostuve sus dedos fríos con cautela, evitando tocar la vía intravenosa en la parte superior de su mano. Recorrí cada uno de sus dedos desde el nudillo hasta la yema del dedo, uno por uno.


      “Te amo”, le dije, sin apartar los ojos de su mano. “Te amo, Josh”.


      Debí haberme quedado dormida en la silla en algún momento. Entró una enfermera y me despertó.


      “Hemos cambiado de turno y soy la enfermera a cargo de esta rotación. Mi nombre es Carla. Pensé que le gustaría recibir una actualización sobre su condición”.


      Me enderecé y me eché el pelo hacia atrás. “Sí. Sí, por favor”, dije.


      “La cirugía de ayer detuvo el sangrado después de que le extirparan el bazo. Su hígado fue lacerado, pero se curará. Tiene dos costillas rotas, que las hemos pegado, y la conmoción cerebral. No apareció hemorragia cerebral en su resonancia magnética, lo cual es una suerte. En este punto, su pronóstico es que se recuperará”.


      “¡Oh, gracias a Dios!”, estallé. Agarraba los brazos de mi silla de plástico con fuerza, y tenía los nudillos blancos. Aclaré mi garganta. “Gracias. ¿Cuándo se espera que se despierte?”.


      “Todo depende de él. Podría ser en cualquier momento, podrían ser otras doce horas. Si no ha recuperado el conocimiento a las veinticuatro horas después de la cirugía, haremos que un neurólogo lo examine y veremos si se necesitan más pruebas”.


      “¿Hay algo que pueda hacer para acelerar el proceso?”.


      “Realmente no. Estar aquí con él es útil. Incluso en un estado inconsciente o semiconsciente, los pacientes a veces registran voces u olores familiares. Así que habla con él, cógelo de la mano. Llama a la estación de enfermeras si se despierta. Tuvo suerte de tener puesto el cinturón de seguridad. Y un cirujano plástico vendrá a mirarle la frente más tarde”.


      “Gracias, Carla”, dije. Gracias parecía inadecuado. Carla seguramente necesitaría otro crucero por el Caribe.


      Tomé su mano. “¿Te has enterado? Vas a ponerte bien. Te sentirás como una mierda durante un tiempo, después de este accidente y la cirugía, pero una vez que despiertes, te recuperarás. Te prepararé sopa china y dejaré que me digas qué buen trabajo habrías hecho en el papel de Aquaman. Y te diré que te amo. Todos los días. Tantas cosas serán distintas ahora. Seré honesta contigo. Seremos honestos el uno con el otro. No más cortesía porque tengamos un trato”.


      Le sonreí, con los ojos llorosos. Besé sus fríos dedos. “Me encantaría verte interpretar a un guerrero merman. Serías más sexy que Jason Momoa. Y el hecho de que crea sinceramente en eso, es una prueba de que te amo, porque con Sara vimos esa película dos veces, y no por la trama”.


      Después de ir a desayunar y caminar un rato para estirarme, volví a su habitación. Un médico y algunas enfermeras estaban apiñados dentro, así que esperé afuera. Me dieron una actualización muy similar a la de Carla. Mejoraría, pero necesitaba despertar. Que esperáramos y viéramos si sus signos vitales estaban bien, y no había signos de infección después de la cirugía. Me senté y esperé. Leí mi teléfono, envié mensajes a Ginger, Sara, Max y Caitlyn. Los mantuve informados y les pedí que dejaran de enviar flores y esas cosas porque la UCI no lo permitía. Tomé una siesta y esperé un poco más.
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      Tenía frío y los sonidos eran extraños. Lo sentía todo pesado, borroso, y lejano. Estaba en una habitación que no conocía, con monitores e intravenosos conectados. Miré a mi alrededor en la penumbra y vi a Abby, acurrucada en una silla bajo una fina manta blanca. Estaba toda doblada y tenía que estar incómoda. Traté de llegar a ella, pero los cables, los tubos, la debilidad, y la pesadez de mis miembros no me lo permitían.


      No tenía ni idea de cómo había llegado hasta aquí. Recordé haberme ido a Utah. Me pregunté si el avión se había estrellado. Si el piloto y Ginger, que había viajado conmigo, estaban bien. Llamé a Abby, mi voz estaba oxidada, chirriante.


      Ella saltó de su silla, con las manos volando a sus mejillas. Las lágrimas se le derramaron por sus dedos. Tartamudeó y besó mi frente, agarrando solo la punta de mis dedos. Estaba emocionada, confundida y llorando. No entendí nada.


      “Dime qué ha pasado”, le dije. “No me acuerdo”.


      “¿Qué recuerdas? ¿El Jeep? ¿La llamada telefónica?”.


      “No. Recuerdo haberte dejado en Los Ángeles y haber ido al aeropuerto para volar a Utah. ¿Nos estrellamos? ¿Están todos los demás bien?”.


      “Shhh, tengo que llamar a la enfermera y hacerles saber que estás despierto”.


      “No, todavía no, por favor. Dime qué ha pasado”, le dije.


      “Nadie más resultó herido”, dijo. “El otro conductor estaba en una furgoneta. Salió ileso y tú tenías puesto el cinturón de seguridad”.


      “¿Qué conductor? ¿Por qué yo estaba conduciendo?”.


      “Estabas en el set de Utah. Me habías llamado y yo estaba molesta. Y quisiste volar a casa".


      Ella lo dijo en voz baja. Me atravesó un dolor que sospechaba que no tenía nada que ver con el accidente automovilístico.


      “No lo recuerdo. ¿Por qué estabas molesta?”.


      “Es una larga historia. Y se supone que debo mantener la calma. Realmente necesito llamar a la enfermera”.


      Pulsó el timbre de llamada a la enfermera. Traté de tomar su mano.


      “No quiero que me dejes”.


      “Aquí estoy y aquí me voy a quedar. No creerás que he volado hasta Utah para ir de compras, ¿verdad?”, dijo con forzada ligereza.


      Las enfermeras entraron en tropel y Abby salió.


      “Quiero a mi mujer”, les dije. “Decidle que vuelva”.


      Nadie me estaba escuchando. Estaban controlando mi temperatura y presión arterial y todo lo demás. Hablaron de quitar un drenaje y quitar el catéter. Traté de escuchar, pero mi cerebro no se aferraba a nada y no se concentraba en otra cosa que en recuperar a Abby.


      “¿Se ha ido Abby?”, pregunté cuando se fueron algunas personas.


      “No, cariño, ha estado aquí desde ayer, nunca se aparta de tu lado excepto cuando la obligamos a ir a comer. No creo que tengas que preocuparte de que esa chica se vaya a ningún lado sin ti. Le diste un buen susto”.


      “Gracias”.


      “La enviaré de vuelta. No estará muy lejos”, dijo.


      Efectivamente, Abby regresó.


      “Siéntate aquí, por favor”, le dije, queriendo que se sentara en mi cama. “Nos mudaremos de la UCI a una habitación normal en una hora. No habrá tanta gente”.


      “Me alegro mucho de que hayas despertado y de poder pasar a una habitación. Llamé a Ginger, Max y a todos, para contárselo. Incluso a Chris, Indio y Ben”.


      “Gracias por haberte encargado. Pero necesito saber cómo ha pasado esto”.


      “Te lo he dicho. Estaba molesta. Me había ido a casa de Sara. Me despidieron del trabajo por ser una chica difícil. Y pensé que en parte fue culpa tuya por irrumpir y atacarme aquella vez. Respondiste alegrándote de que ahora tendría tiempo libre para concentrarme en tus obligaciones sociales, y eso me hizo enfadarme mucho. Y otras cosas más. Así que me fui”.


      “Siento haber sido un idiota y que hayas perdido tu trabajo. Te empeoré las cosas aquella vez, y te pido disculpas. ¿Qué más?”.


      “No te lo dije para hacerte sentir mal, Josh. Mereces saber la verdad. Es una pena que haya terminado de esta forma, pero aún quiero que estés bien. Haré todo lo que pueda por ayudarte”, dijo.


      “Eso no es lo que quiero. No quiero que rompamos. Tengo una nueva perspectiva. Y la mía es esta. Sé lo que siento por ti. Quiero recuperarme del accidente, pero no solo por el trabajo. Es para estar contigo. Lamento mucho la forma en que actué, la forma en la que te traté, Abby. No sé cómo compensarlo, pero quiero otra oportunidad. Estoy dispuesto a aprovecharme del hecho de que casi muero para conseguir que te quedes, si es necesario”, dije sonriendo con solo la mitad de mi cara, porque sentía el lado superior izquierdo apretado, doloroso y más grande de lo normal.


      “Eres un descarado. ¿Jugando con la carta de la muerte para que me quede?”.


      “Cualquier truco que funcione. No tengo escrúpulos al respecto”, le dije.


      Supe al despertar, y verla ahí sentada, con la reacción que tuve a mi despertar, que nunca quise dejar de estar con ella. Que era mucho más que un matrimonio de conveniencia.


      Con cuidado, se estiró en la cama de lado, y mi brazo la rodeó. Apoyó la mejilla en mi pecho. La sentí temblar; ojalá supiera cómo consolarla. No estaba seguro de si me perdonaría por casi haber muerto. No la culpo. Cuando traté de pensar en ella en el hospital, verla en cuidados intensivos, mi cerebro y mi cuerpo retrocedieron y rechazaron la idea. Yo mismo no podría soportarlo.


      “Voy a estar bien. Haremos esto juntos. Por favor di que sí”, le dije en el pelo. Olía a rancio y frío, como el aire del hospital, no olía a dulce como con su champú habitual. Aun así, aspiré un soplo de su aroma como un adicto.


      “Oh, Dios,” dije. “No recuerdo nada después de que me fuera de Los Ángeles, pero estoy seguro de que eché de menos a mi mujer”.


      “No puedo esperar a que llegue el momento de poder llevarte a casa. No soporto verte así. Quiero sacarte de aquí en mi espalda, dejar esto atrás. Me enferma que tengas cables y tubos dentro…”.


      “El catéter me lo han quitado. Es una victoria”.


      “Y tan sexy”, dijo mirándome, con la barbilla apoyada en mi pecho. “Deberías poner esa línea en tu próxima película”.


      “Deberías hacer eso por mí. Escribe mi próxima película. La produciremos con mi empresa. Dirigirás. Puedes mandarme”.


      “Sabes que quiero escribir una película de época, un drama histórico real. Tendrías que ponerte un pañuelo en el cuello”.


      “No sé qué es eso, pero por la expresión de tu rostro, te gusta lo suficiente la idea como para que yo esté dispuesto a probármelo. En la privacidad de nuestro dormitorio”, dije maliciosamente. Se rio y me besó con mucho cuidado y dulzura. Era su propio sabor. El sabor de ella, el calor y el alivio que me transmitió su beso me inundó como la luz. Me sentí más alerta, más vivo. Quería tomar su cuerpo y ponerla encima de mí, pero el dolor punzante en mi costado me dijo que era una mala idea. Al menos por el momento.
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      Fue dado de alta tres días después, sin analgésicos, caminando como si hubiera estado muerto durante seis meses y arrastrando una pierna como un zombi detrás de él. O eso le dije, lo que lo hizo reír, agarrarse de las costillas y luego insultarme. Le dije que el avión estaría listo por la mañana, que pasaríamos la noche en la ciudad, para que no se cansara demasiado.


      “Tengo que estar en el set a las ocho de la mañana”, dijo.


      “¿Para qué?”.


      “Para trabajar. Devereaux dejó de filmar por mí. No retomó el rodaje. Puedo hacer el papel. Y mira el lado positivo. Mi hígado quedó lacerado, así que debería hacer un mejor trabajo interpretando a alguien con una enfermedad hepática”.


      “Creo que es el tipo de enfermedad hepática que te hace sentir fatigado y miserable, no el tipo de lesión que sientes como si te apuñalaran cada vez que te mueves”, señalé.


      “Ah, el diablo está en los detalles, y creo que fuiste una excelente supervisora de guion”, dijo.


      “Los halagos no me convencerán de esta idea estúpida”.


      “Vamos. El papel era carne de Oscar de todos modos. Ahora, si con mucho valor logro volver a actuar en menos de una semana después de un accidente automovilístico que puso en peligro mi vida, me merezco una nominación”.


      “Sé que no es por eso por lo que lo estás haciendo. Eres demasiado terco para rendirte y pensaste que, si me dabas una respuesta vanidosa y estúpida, te creería. Simplemente no te rendirás”.


      “Así es. Al igual que no creí tu mierda acerca de que es una pena que nuestra relación terminara de esta manera, cuando estaba en la UCI, y llorabas como si alguien me acabara de traer de vuelta de entre los malditos muertos”.


      “Bien, tienes razón. Pero no estás autorizado para volver al trabajo”.


      “Vale, pero sabes que la revisión semanal es algo estándar. No trabajo en un campo petrolero. Me quedo quieto y digo unas palabras. No le digas al Screen Actors Guild que describí mi trabajo de esa manera. Nunca obtendré un premio SAG”.


      “Estás exagerando. Es algo bueno que yo…”, rompí.


      “¿Qué?”.


      “Es algo bueno que yo te ame”, terminé. No me sentí avergonzada. Me sentí orgullosa. Me sentí llena, pletórica. De algún modo, satisfecha.


      “Lo dijiste una vez antes, ¿sabes? Agonizando de pasión”, dijo.


      “Probablemente dije todo tipo de cosas cuando estaba loca”, dije encogiéndome de hombros.


      “Me encanta que no te avergüences de haberlo soltado de una vez”, dijo con cariño.


      “Me encanta lo complacido que estás por haber logrado que lo diga después de haberlo estado conteniendo tanto como pude. En realidad, quería decírtelo todo el tiempo. Viste una de esas películas de Hallmark conmigo y te reíste en las escenas correctas, y luego descargaste tu película sexy Frosty para mí. Y te sentaste a verla mientras yo me reía, y nos burlamos juntos. No hay nada más entrañable que eso. Pensé que no decirlo entonces me mataría. Pero lo que casi me mata fue cuando terminaste en un helicóptero de camino al hospital y nunca te había dicho que te amaba”.


      “Me lo habías dicho”.


      “No podrías saber que lo decía en serio. Podría haber dicho cualquier cosa en un momento como ese”.


      “Lo sé, pero el sexo es así de divertido. Es como estar borracho. Los borrachos dicen todo tipo de mierdas horribles. Mi padre siempre lo hacía. Pero la cuestión es que son cosas que no tienen el coraje de decir cuando están sobrios. Los borrachos no mienten. Simplemente dicen la verdad de la peor manera posible”.


      “Así que supongo que no habrías muerto sin saberlo. ¿Se supone que es como un consuelo para mí?”, dije. "Porque estoy conduciendo esta silla de ruedas fuera del edificio y si accidentalmente doy un golpe y te caes…”.


      “Enfermera, mi esposa me está amenazando”, dijo.


      “Cariño, no eres el primer hombre en quejarse de su esposa. No hago disputas domésticas. Soy enfermera de altas. Aquí tienes tus instrucciones. Sin levantar objetos pesados, sin conducir ni trepar”, dijo la enfermera.


      


      “Gracias,” dije.


      “Gracias. Ambos habéis hecho mucho por este lugar. Y no me refiero solo a los fotógrafos que acamparon por todos lados. Sé muy bien que vosotros dos sois los responsables de que todos hagamos un viaje en crucero”.


      “Es lo mínimo”, dije, “por lo que hiciste. Me lo trajiste de vuelta”.


      Fuimos al motel y logré que descansara un rato, durmiendo una siesta con él en la cama. Luego vimos Barrio Sésamo en uno de los dos canales que tenía el motel.


      “El rojo me cabrea”, dijo.


      “Elmo”.


      “Sí. No me gusta”.


      “Es prácticamente la estrella del espectáculo. Déjame adivinar, ¿hiciste una audición, pero no obtuviste el papel?”.


      “Mi interpretación de Elmo habría sido mejor que la de este tipo. Qué fresco”.


      Me reí. “Estoy tan contenta de tenerte de vuelta. Pero necesito convencerte de que no sigas con el proyecto de la película. No es seguro. Además, tu cara aún está…”.


      “Ibas a decir jodida”.


      “Iba a decir jodida. Pero decidí que era desagradable cuando en verdad me alegro de que estés bien”.


      “El maquillaje cubre una multitud de pecados, Abby. Y son profesionales”.


      “¿Me estás diciendo que pueden tapar un hematoma verde y morado del tamaño de Australia?”.


      “Sí. Y la hinchazón ha bajado. Yo diría que ahora es más como Madagascar”.


      “¡Dios, eres tan terco!”, dije besándolo.


      A la mañana siguiente, a primera hora, Ginger vino a buscarnos y nos dirigimos al lugar del rodaje. Realmente, estaba diez millas más allá del culo del mundo. Dije una oración silenciosa de agradecimiento, porque los paramédicos llegaron a tiempo aun cuando su accidente había sido en un lugar tan remoto.


      El director nos dio la bienvenida y, mientras yo comía un bagel, lo llevaron al tráiler de maquillaje. Media hora más tarde salió luciendo tan completo y guapo como el día de nuestra boda. Me quedé boquiabierta. Devereaux le gritó al maquillador que lo bajara. “Se supone que el hombre se está muriendo, no recién llegado de Fiji. Dame huecos en sus mejillas y círculos oscuros debajo de sus ojos”.


      Otros diez minutos bastaron para sacar una versión menos perfecta de Josh del tráiler de maquillaje, y vestido. Vaqueros baratos y gastados que eran demasiado holgados en la parte de atrás, una camisa de una tienda de segunda mano, convenientemente sucia y con las mangas arremangadas. Su cabello, siempre impecable incluso cuando estaba despeinado, se veía de alguna manera aburrido y lacio, como si llevara tres meses de retraso para un corte. Entró al plató, entrecerrando los ojos por la brillante luz del sol y enganchando un poco su pierna derecha. El fisioterapeuta había dicho que su andar se vería afectado durante las próximas semanas por las costillas y el trauma en el hígado, y que no debía reanudar los entrenamientos hasta que completara las evaluaciones postoperatorias. Sabiendo eso, pude reconocer la leve mueca de dolor cuando trató de adoptar una postura parca, con las manos en los bolsillos. De lo contrario, para el observador casual, no era más que un borracho descuidado echado a perder. Me había dicho que se imaginaba a este personaje como lo que le habría pasado a un padre si su hijo hubiera muerto, y él mismo hubiera tenido una recaída. Que sería un borracho amargo y seco, odiando a todo el mundo, esperando la muerte.


      Sabía que lamentaba salir perdiendo con este papel, pero lo haría suyo. Me senté en la silla que me proporcionaron y los vi toma tras toma, mientras el director le pedía que inclinara su cuerpo de manera diferente debido a una sombra, o porque otro actor había fallado en su objetivo. Josh fue perfecto. Encarnaba al personaje incluso mejor de lo que lo había visto hacer en nuestra sala de estar, cuando ensayaba. Su discurso fue lento, taciturno, lleno de desprecio. Al verlo, deseabas que el viejo bastardo cayera muerto. Olvidabas que el símbolo sexual Josh Mason lo estaba representando, que un hombre de treinta y cinco años, famoso por sus comedias sexy, interpretaba magníficamente a un señor de cincuenta años con una enfermedad hepática, y angustiado con la vida. Cuando le dio una palmada en el hombro al actor principal, su mano descendió sobre el hombro del joven actor un poco fuerte, lo que hizo que el hombre se estremeciera, y todo salió a la perfección. El resentimiento en su última línea fue lanzado justo para hacerlo trágico, pero no redimido. Cuando el director dijo ‘corten’, me puse de pie y aplaudí.


      “¡Estuviste increíble!”, dije, maravillándome de su talento y habilidad.


      “Deberías verme con un pañuelo de seda en el cuello”, dijo, besando mi mejilla.


      Le di una botella de agua. “Será mejor que te hidrates, Casanova, o estarás de vuelta en el hospital conectado a esa vía intravenosa de nuevo”.


      Asintió de mala gana, se hundió en su silla y bebió el agua. Vi su escena en las ediciones y estaba tan impresionada, tan orgullosa de él. El director lo redujo a dos días de filmación en lugar de los cuatro originales, para que pudiera irse a casa antes. Eso significaba trabajar jornadas más largas y descansar en el tráiler de maquillaje entre tomas, fuera del implacable sol. Se sumergió en su papel, y nunca fui tan feliz de estar en un avión en mi vida.


      Cuando llegamos a casa, los paparazzi estaban a seis metros de la entrada. Salí del coche y di una declaración rápida.


      “Solo quiero daros las gracias a todos por vuestros buenos deseos y oraciones. Estamos agradecidos de estar en casa y de que nadie más haya resultado herido en el accidente. Josh está levantado y dando vueltas, y ha estado en el set durante dos días terminando su papel en el nuevo proyecto de Devereaux. ¡No había forma de que pudiera convencerlo de que se retirara, incluso con las costillas rotas! Quiero asegurarme de que descanse y se recupere de acuerdo con las órdenes del médico. Estoy segura de que él os explicará lo que ha pasado, un poco más en detalle, en los próximos días, cuando se sienta a la altura. Hasta entonces, gracias por todo”.


      Sonreí, tratando de parecer valiente y cansada, cuando lo que realmente sentía era orgullo y alivio.


      “Estuviste genial”, dijo cuando entramos a la casa.


      “Gracias. Ahora necesitas descansar y yo tengo que buscar trabajo, leer guiones y considerar volver a ser supervisora, ya que tengo la reputación de ser difícil en un equipo de redacción”, dije con un suspiro.


      “Todo irá bien”, dijo. “Mírame, todavía de pie. Cualquier cosa puede suceder”.


      “Asumo que quieres ser alentador…”.


      “Me parece recordar que prometiste cocinarme una sopa”.


      “¡Dijiste que no recuerdas nada después de salir de Los Ángeles!”.


      “Bien, no lo recuerdo, pero suena como a algo que dirías”.


      “Uff, sí lo hice. Supongo que puedo prepararla mientras busco trabajo. Oye, tal vez podría intentar ser camarera en el restaurante chino”.


      “No con tu historial de ser una chica difícil”, dijo inexpresivo. Le puse los ojos en blanco.


      “¡Qué solidario!”, bromeé. Me besó suavemente y se fue a descansar al sofá.


      Fueron días muy buenos, encerrados juntos en casa. Leí los guiones que le habían enviado y trabajé un poco en mi adaptación de House of Mirth. Solicité varios trabajos y llamé a algunos contactos de mis días como supervisora de guiones. No tenía pistas. No tuve entrevistas. Parecía que mi reputación me precedía. Estaba desanimada por el trabajo, pero me encantaba acurrucarme en el sofá con Josh, asegurándome de que asistiera a su cita de revisión y a su evaluación de fisioterapia. Hicimos a un lado las solicitudes de entrevistas y, en su lugar, vimos programas de reformas. Me gustaba preocuparme por él y preparar tres tipos de sopa. Me gustaba acurrucarme con mi cabeza en su hombro y decirle que lo amaba todas las noches antes de irnos a dormir, y me encantaba presionar mis pies fríos contra su pierna debajo de las mantas solo para escucharlo reír.


      Quizá simplemente adoraba esconderme con él. Así que, cuando me desperté en las primeras horas grises de la mañana con su mano deslizándose por mi estómago, lo alcancé. Lentamente, con ternura, siempre cuidando su costado, donde la incisión estaba cicatrizando, hicimos el amor en nuestra cama. No creo haber sentido nada tan profundo como la forma en la que me besó, y lo toqué como si creyera que no fuera a tener otra oportunidad.


      Caitlyn llamó acerca de una audición para un drama histórico, emitido por cable y que estaba ganando popularidad, y él estaba entusiasmado. Había dos estrellas importantes adjuntas, y se promocionaba como el próximo Juego de Tronos o House of Cards, algo importante que duraría años y que se convertiría en un ícono de la cultura pop. La audición era en Nueva York. Josh pasó dos horas en una reunión con Caitlyn hablando sobre este proyecto, y habían obtenido la autorización de Devereaux para usar un clip de la próxima película como parte de su carpeta de trabajos. Dado que Devereaux nunca hizo avances de ningún tipo, ni siquiera un tráiler, mostró para qué prestigiosa serie estaría adicionando Josh. Estaba orgullosa de él, pero también me ponía ansiosa que tuviera que volar a través del país para presentarse a la audición.


      “Deberían ofrecértelo a ti. Que estuvieses en la película de Devereaux debería ser suficiente sin el clip. Sin audición. Eres una estrella y un actor fantástico. Tendrán suerte si te fichan, y mucho menos si te comprometen a leer para un papel”, le dije.


      “Deberías convertirte en mi publicista”, dijo besándome la nariz, “pero estarás demasiado ocupada una vez que consigas la entrevista para esa nueva comedia. Déjame saber cómo te va. Nos están sucediendo cosas buenas a los dos”.


      “Cuando conozcas a la autora del texto original, dile que estás deseando leer la serie. No finjas que es tu favorita o cosas de ese estilo”, le aconsejé.


      “Buena idea. Hubiera tenido la tentación de decirle que casi había terminado con el segundo libro o algo similar, y luego, ¿qué pasaría si ella me hacía una pregunta al respecto?, ¿qué haría?”, me preguntó.


      “Supongo que correr con pánico y esconderte”, me reí. “Está bien, sé que no eres un novato, solo estoy preocupada por ti”.


      “Tu lectura de la escena de muestra realmente me ayudó. Gracias por hacer líneas conmigo”.


      “Cuando quieras. Oye, no es muy frecuente fingir ser un troll de montaña enojado”.


      Se rio y me besó de nuevo. “Buena suerte con la comedia. Eres divertida y brillante, y deberían ofrecerte más dinero”.


      “No necesito el dinero. Me casé con un rico”, bromeé.


      “Sí lo hiciste. Pero tengo que coger un avión o no seré capaz de mantener a mi esposa trofeo con uñas postizas y bronceadores en aerosol”.


      “¡Una vez! ¡Me bronceé en spray y fue para nuestra boda!”, me reí.


      “Te veré mañana”.


      Cuando se fue, empecé a pensar en la entrevista. Estaba nerviosa. No porque no tuviera confianza en mi escritura, sino porque temía que mi reputación de ser difícil impidiera que me contrataran. Estuve tentada de llamar a Sara para que me levantara el ánimo, pero ella estaba en el trabajo y yo era una mujer madura y exitosa que no necesitaba la opinión de nadie más. Me lo dije dos o tres veces antes de hojear nuestro álbum de bodas para hacerme sonreír. Allí, presionada en las páginas, estaba la copia de la receta manuscrita que me había dado de mi sopa china favorita. Tenía el amor de un hombre que me conocía de los pies a la cabeza y me había conseguido el regalo más atento de todos los tiempos. Prefería tener eso en vez de una tiara de diamantes, ni siquiera la de perlas que solía llevar la princesa Diana. Era hermosa, pero esto era aún más soñado. Dejé que la cálida oleada de confianza me recorriera mientras me preparaba.


      Esperé fuera de la oficina, bebiendo agua y sosteniendo mi memoria USB, en la que tenía clips de las escenas que había escrito, así como archivos de documentación de mis guiones. Estaba lista. Esperé una hora y media. Le envié un mensaje a Josh, que todavía estaba en el avión hacia Nueva York. Leí titulares, informes meteorológicos y vi un tutorial de maquillaje zombi porque estaba aburrida. Todos los demás candidatos fueron llamados y finalmente se fueron. Al mediodía salió una mujer y me preguntó mi nombre. Se lo dije y ella sonrió.


      “El puesto ha sido cubierto. Gracias por tu tiempo”.


      Me levanté y me fui. O habían encontrado al candidato perfecto o habían decidido no considerarme en absoluto. Sea como sea, no iba a conseguir un trabajo. Así que salí a almorzar y me fui a casa para trabajar en mi guion. Josh me avisó cuando aterrizó sano y salvo, y yo hice planes y salí con las chicas a tomar unas margaritas. Fue divertido, pero no impidió lamentarme por la entrevista de trabajo o por el marido que me faltaba mientras estaba fuera.


      Antes de acostarme, lo llamé. Lo desperté y murmuró por teléfono.


      “Lamento tu entrevista. Estúpidos imbéciles, su programa no será divertido y se cancelará, espera y verás”, dijo.


      “Te amo”, le dije. “¿Cómo ha ido tu audición?”.


      “Ha ido genial. Acerté. Casi me reí una vez porque el chico con el que leí estaba disfrazado y seguía imaginándote vestida como un troll rockero, pero me las arreglé para mantener la cara seria. Me quedaré mañana porque se supone que debo hacer una lectura con el actor principal”.


      “¡Fantástico!”, dije. “¿No significa eso que ya eres su primera opción?”.


      “Sí. Estoy muy emocionado. Será una producción enorme: las localizaciones, el vestuario y el talento del personal. Tienen el equipo de efectos especiales y cinematografía de las películas del Hobbit”.


      “Suena importante. Lo conseguirás. Sé que lo harás. Llámame después”, le dije.


      “Lo haré. Te amo. Buenas noches”.


      Estaba feliz por él, pero un poco envidiosa de su oportunidad. Me regañé a mí misma, recordándome cómo me sentí cuando pensé que se estaba muriendo en la UCI y cómo juré que no lo convertiría en una competición, sino que sería su mayor apoyo. Así que saqué los celos de mi mente y me fui a dormir.


      Josh me sorprendió a última hora de la tarde, entró a grandes zancadas en nuestra casa y me envolvió en sus brazos.


      “He conseguido el papel. Estás mirando a Zacchias, el noble espadachín solitario. La preproducción comienza el próximo mes. ¡En Rumanía! Haremos seis meses de grabación de la primera temporada y esperamos renovar más capítulos. Ya tenemos un pedido de 26 episodios completos, incluida una película de estreno de dos horas”.


      “¡Eso es increíble!”, dije, apretándolo. “Excepto, mmm, ¿te mudarás a Rumanía? ¿Durante medio año?”.


      “Volveré a casa los fines de semana largos y es una oportunidad increíble. Tengo fotos para mostrarte dónde estaremos filmando. Es un paisaje realmente remoto y accidentado, todas las señales apuntan a que esto durará varios años”.


      “Guau", dije, sentándome en el sofá, tratando de procesar el hecho de que básicamente se estaba mudando sin consultarme al respecto. “Háblame de tu audición con los otros actores. Supongo que ha salido bien”.


      “Mejor que bien. Fue perfecto. Mi lectura fue con la protagonista, la Reina Rathlin de los Reinos del Norte, interpretada por Seline Rogan y el papel fue hecho para ella. Imperiosa y calculadora, ganará todos los premios, te lo garantizo”.


      “¿Seline, tu examante?”, dije, con la mano en mi estómago. Por una vez supe cómo él pudo haberse sentido al darse cuenta de que había estado a solas con Wyatt. Ni siquiera había estado a solas con esa mujer, sino en una audición en una sala llena de directores, escritores y equipo, y ya me sentía enferma.


      “Sí, la misma actriz”.


      “Te vas a mudar a Rumanía con tu examante. Durante seis meses”, dije, mi voz sonaba hueca y lejana.


      “No de ese modo. Estaré rodando en localizaciones durante unos meses y Seline Rogan es una de las muchas actrices del proyecto. No estaré con ella a menos que estemos en la misma escena”.


      “Habéis hecho una lectura juntos. Significa que estaréis juntos en muchas escenas”.


      “Bueno, sí, en la primera temporada, mi personaje es un espadachín honorable que lo ha perdido todo y ahora trabaja como mercenario. La reina contrata a un grupo de mercenarios, él está entre ellos, para matar a un intrigante miembro de su corte. Y ella tiene una aventura con mi personaje”.


      “Escenas de sexo. Escenas de sexo, desnudo, con tu famosa, talentosa y hermosa ex. En Rumanía. Dónde te mudas durante seis meses. Lo siento si mi cerebro no puede calcular tanto horror a la vez. ¿Te gustó conseguir el trabajo que más podría herirme? Quiero que te vaya bien. De verdad. Estoy un poco… muy molesta porque decidiste mudarte sin hablar conmigo y no pareces considerar que trabajar cerca de tu ex e interpretar una relación romántica con ella sería un problema para nosotros”.


      “Es una gran oportunidad. Es un papel en el que trabajaré con ella. No es personal. Y estaría feliz de ver si necesitan más guionistas o supervisores de guiones en la serie, y podrías incluso venir conmigo. Estoy seguro de que puedo ayudarte con mis contactos en la red. Y sé que las cosas no te están yendo bien respecto a conseguir un nuevo trabajo. Mi oferta para producir tus adaptaciones de guiones sigue hasta la fecha. Estaría feliz de hacerlo”.


      “Ni siquiera se trata de eso. Aunque, no, no quiero que me consigas un trabajo verificando los detalles en el guion de tu nuevo proyecto, solo para poder acompañarte y vigilarte para que no aprietes las tetas de Seline demasiado tiempo después de que termine una escena. Lo estoy pasando mal porque estoy desempleada, pero principalmente, es el hecho de que decidiste mudarte e ir a trabajar con tu ex. No sé cómo no lo ves como un problema, cuando mi ex no puede venir con una maldita caja de muffins sin que tú colapses. Imagínate por un momento que te diga que me mudo a Japón con Wyatt durante medio año. ¿Cómo te sentirías?”.


      “No me gustaría. Pero confiaría en ti. En ese entonces reaccioné exageradamente y me disculpo por ello. Espero, ahora que tengo más confianza en ti y más confianza en mí mismo, no volver a comportarme así. Abby. Te amo. Me casé contigo. Seline me jodió hace más de una década. Ahora tengo la oportunidad de trabajar en un gran proyecto que quería hacer antes de descubrir que ella estaba involucrada. ¿Quieres que rechace la serie? Lo haré. No tengo dudas. Si es tan importante para ti, no lo haré. Y he pensado, en fin, esperaba que vinieras a Rumanía conmigo, al menos parte del tiempo. Puedes escribir en la adaptación de tu guion, hacer turismo, excursiones de un día o lo que quieras. Te quiero conmigo, y volveré a Los Ángeles para pasar los fines de semana largos, pero nunca pensé en estar separados tanto tiempo. No sería bueno para nosotros”.


      “No, no quiero que abandones el programa. Quieres hacerlo y es importante para ti. Pero no me iré a vivir a Rumanía, aprender a tejer y mirar fijamente la perfección de Seline Rogan mientras trabajas. Necesito buscar trabajos de escritura, y no están en Rumanía. Así que te visitaré y tú me visitarás a mí. Es sólo… muy difícil que hayas hecho esto sin discutirlo conmigo, Josh”.


      “Lo siento, ¿de acuerdo? No lo pensé. Estaba tan emocionado, y este es exactamente el tipo de papel maduro y a largo plazo que estaba esperando. Te lo debo a ti, porque cambiaste mi imagen. Por eso me puse a trabajar con Devereaux y obtuve este trabajo. Así que no pienses ni por un minuto que no estoy pensando en ti. Debería haberte hablado de esto. Sin embargo, acúsame de ser arrogante en vez de ser desconsiderado, supuse que querrías mudarte conmigo. Así que estaba equivocado, pero no como tú crees, como si no me importaras. Me equivoqué como un hombre que da por sentado a su esposa”.


      Lo abracé. Tenía que confiar en él. Tenía que darle espacio para crecer como actor e impulsar su carrera en la dirección que él quería que fuera. Fue duro y doloroso, y por centésima vez pensé en lo difícil que era el matrimonio, sobre todo en no ser egoísta cuando quería ser egoísta. Me abrazó durante mucho tiempo. No me negué a mí misma el placer de ser sostenida por él. Fue uno de los sentimientos más grandes de la vida y nunca dejaría pasar una oportunidad. Enterré mi cabeza contra su pecho, con esos grandes y fuertes brazos a mi alrededor. Sentí que nada malo podría sucedernos mientras aguantáramos.


      Al día siguiente, mientras meditaba sobre Rumanía y Seline, recibí una llamada de un número desconocido. Respondí.


      “¿Hola?”, dije.


      “¿Es Abby Lang?”.


      “Sí. Abby Lang Mason”, dije.


      “Abby, soy Ellen Truitt. Nos conocimos en una fiesta”.


      “Ay, Dios mío. Ellen Truitt. Sí, nunca lo olvidaría. Me comentaste acerca de Mill on the Floss. No puedo esperar a ver tu adaptación”.


      “Bueno, puede que tengas que esperar una eternidad. Lo deseché. Demasiado misógino después de todo. Tengo luz verde para mi miniserie de Ethan Frome”.


      “¿Estás haciendo Wharton?”.


      “Estoy haciendo Wharton y esperaba que lo hicieras conmigo”.


      “¿Qué?”.


      “Me gustaría hablar contigo sobre coescribir el guion. Tenemos un presupuesto para ocho episodios, más un largometraje para la BBC. Tres meses de rodaje en diversas locaciones. Tengo un borrador preliminar del guion, pero necesita otro par de ojos, alguien como tú, que aprecie los clásicos. Deberíamos hacer arreglos. Tengo una casa en los Cotswolds, donde trabajaremos antes de ir a las ubicaciones en el Distrito de los Lagos de Inglaterra”.


      “¿En Inglaterra? Me siento muy honrada de que me hayas llamado y tengo muchas ganas de hacerlo. Solo que necesito hablar con mi esposo para asegurarme de que esto funcione para nosotros. ¿Está bien si te llamo esta noche?”.


      “Por supuesto, Abby. Espero con interés trabajar contigo”.


      “¡Muchas gracias!”, dije.


      Estaba extasiada. ¿Trabajar con mi ídolo en un proyecto adaptando a mi autora favorita? ¡Sí, por favor! Le envié un mensaje de texto a Josh para hacerle saber que tenía buenas noticias para cuando llegara a casa. Rápidamente abrí Ethan Frome en mi aplicación de libros electrónicos y comencé a hojearlo y tomar notas. Estaba tan emocionada que no podía quedarme quieta. Encendí la narración del audiolibro para poder ejercitarme mientras la escuchaba, y quemar algo de energía. Para cuando Josh llegó a casa, estaba lista para estallar con la noticia.


      “¡Ellen Truitt me ha llamado!”.


      “Eso es maravilloso. Sé cuánto amas su trabajo”.


      “Sí. Y quiere que trabaje con ella en la adaptación de Ethan Frome para la BBC. Es de la misma autora que mi libro favorito, el que he estado tratando de adaptar y crear por mi propia cuenta. ¡Esta es la oportunidad de mi vida!”.


      “¡Felicidades! Saquemos el champán. ¡Esto requiere un brindis!”, dijo, atrayéndome a sus brazos para un beso.


      “El único inconveniente es que estaría escribiendo con ella en los Cotswolds y luego filmando en Inglaterra durante unos tres meses después de eso”.


      “Te echaría terriblemente de menos si estuviéramos separados durante tres meses… o, aunque fueran tres semanas. Quiero estar contigo. Y si eso significa que trabajes en Inglaterra mientras yo estoy en Rumanía, y que pasemos tiempo juntos cuando podamos, que así sea. O si eso significa que trabajes con Ellen Truitt en Inglaterra y yo renuncie al trabajo en Rumanía para estar contigo allí, entonces lo haremos. Lo que sea que funcione para nosotros”.


      “Tienes razón”, le dije, deslizando mis brazos alrededor de su cintura. “Lo solucionaremos juntos”.
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      Rumanía era hermosa. Le envié a Abby docenas de fotos de los paisajes y de las calles, el primer día. Incluso fui a un café y pedí la sopa del día para enviarle una foto. No se parecía en nada a la sopa china, pero estaba buena. Lo único que no era genial de Rumanía era que Abby estaba en Los Ángeles, a miles de kilómetros de distancia. Habíamos pasado por muchas cosas juntos. Mi accidente. El admitir que estábamos enamorados el uno del otro. Después conseguí el trabajo, que fue fantástico, pero que le había causado dolor. Me sentí muy aliviado cuando recibió la llamada de Ellen Truitt y le ofrecieron un proyecto que realmente le entusiasmaba. Adaptar a Edith Wharton y colaborar con su ídolo, actriz y guionista Ellen Truitt era el tipo de oportunidad que le permitiría a Abby usar su talento como escritora para hacer algo que amaba, y llevar a su autora favorita a una nueva audiencia. Pude sentir lo ansiosa que estaba por comenzar, ya había terminado de releer la novela y estaba revisando la crítica literaria sobre Ethan Frome en el momento de su publicación.


      Si le enviaba mensajes de texto, la llamaba por teléfono o por FaceTime con la frecuencia que yo quería, no le daría el espacio para adelantar su trabajo. Así que me limité a un FaceTime al día. Si le enviaba mensajes de texto, pensé que al menos podría ignorarlos hasta que tuviera tiempo de mirarlos. No pude resistirme a enviarle fotos del lugar donde me estaba alojando, las botas que me calzaban en el vestuario, la espeluznante prótesis parecida a un gusano que estaban agregando a mi mejilla como una cicatriz… Le había enviado una foto de la prótesis en una bandeja de acero inoxidable, y ella respondió que parecía un parásito que hubieran extirpado de los intestinos de alguien. Lo compartí todo con ella, porque me hizo sentir conectado. Y cuando me envió una serie de dibujos que encontró en internet de sombreros y gorros precisos de la época, sopesé cuál era el menos feo.


      Fui a pruebas de vestuario y trabajé con un entrenador de dialectos. Leí los primeros tres libros de la serie en la que se basaría el programa y tomé notas de los personajes. Luego hablé de ellos con Abby, que había leído parte de la serie y tenía sus propias ideas. Muchas, algunas divertidas y otras que explican por qué dejó de leer antes del final de la serie. Evidentemente, mi personaje moriría a mitad de camino, aunque en este momento solo estábamos contratados para una temporada. Duraría tres o cuatro temporadas, si tenían pensando hacer un libro por temporada, tal vez más si lo alargaban.


      “Seline no muere hasta el penúltimo libro, lamento decirlo”, me envió Abby. “Lo busqué porque no quería leer el resto de los libros. Esperaba que tuviera una mala reacción a un Botox medieval y cayera muerta durante la primera temporada”.


      “Creo que eso sería históricamente inexacto”, me reí.


      “Te echo de menos”.


      “Yo también te echo de menos”, le dije. “¿Cómo vas con Ethan Frome?”.


      “Reprimido. Deprimente. Lo de siempre”, dijo ella, pero pude escuchar la sonrisa en su voz. “Hoy tuve una entrevista de radio y hablé sobre lo buen compañero eres y de nuestra situación estando separados. Max te enviará el enlace. Pero hasta ahora ha tenido una buena respuesta”.


      “Gracias. Desearía que estuvieras aquí”.


      “Hoy trabajé en algunas ediciones preliminares con Ellen por Skype. ¡Repasamos el guion del episodio uno y voy a reescribir dos escenas enteras!”.


      “Me alegro”.


      “¿Trabajas este fin de semana?”.


      “Puedo averiguarlo, ¿por qué?”, dije.


      “Ven a casa. Ha pasado una semana y media. Te echo de menos”.


      “Estaré allí”.


      Hablé con los productores y me autorizaron un fin de semana de tres días. Reservé un vuelo y le envié un mensaje a Abby con las buenas noticias. Fue un vuelo increíblemente largo, pero valdría la pena. Llegué a LAX temprano por la mañana y mi conductor me estaba esperando. Estaba cansado por el vuelo, pero no podía esperar a ver a mi mujer. Cuando llegamos a casa, ella me estaba esperando en el porche. Salté del coche con un ramo de rosas en la mano y ella corrió a mis brazos. La sostuve contra mi pecho, sintiendo cómo todo encajaba perfectamente y con una sensación de satisfacción muy fuerte. Le di la vuelta, y ambos nos reímos de la felicidad.


      “¡Estoy tan contenta de verte!”, dijo ella. “No puedes ni imaginar cuánto te he echado de menos”.


      “Yo también te he echado mucho de menos”.


      “¡Hice la sopa! ¡Tenemos sopa de pollo con champiñones, de las buenas!”.


      Me reí y la besé profundamente.


      “Dios, es tan bueno verte en persona. No hay nada de malo en FaceTime, pero es solo que... ¡Ahora puedo tocarte!”.


      “Ojalá lo hagas”, le dije con voz ronca.


      Ella me miró y me dedicó una sonrisa maliciosa.


      “La sopa puede esperar”, dijo.


      Dentro, cerramos la puerta y la alcé en mis brazos.


      “¿Estás seguro de que estás lo suficientemente curado para esto? Sé que han pasado unos meses desde el accidente, pero…”.


      “Soy un noble espadachín convertido en mercenario. No cuestiones mi destreza física”, dije, inexpresivo.


      “Oh, un noble espadachín. Me gusta. Excepto que tienes un doble para realizar las tomas más exigentes cuando juegas a ser un espadachín”.


      “Estoy bien. Me dieron permiso para hacer ejercicio y levantar pesas hace dos meses. Y no necesito un doble para lo que estamos a punto de hacer. Preferiría hacerlo todo yo mismo”.


      La acosté en nuestra cama, me incliné y la besé profunda y lentamente. Saboreé la sensación y su sabor. Era la gloria y me sabía a hogar. Me quitó la ropa de viaje arrugada y pasó sus manos por todo mi pecho, deteniéndose para trazar la cicatriz en mi costado, donde me habían quitado el bazo. Ella me pasó sus labios sobre esa marca, mirándome a los ojos, representando el dolor y el miedo de aquellos momentos. Acaricié su rostro y la besé suavemente.


      “Te amo”, le dije. “Estoy aquí. Lo logramos. Juntos”.


      “Gracias”, dijo. “Josh, no quiero estar sin ti. Nunca”.


      “Nunca”, dije.


      En poco tiempo, estaba encima de ella, con el calor satinado de su piel contra la mía, mientras nuestras piernas se retorcían juntas. Le aparté el pelo de la cara. Abby me miró a los ojos. Su mirada de amor, paciencia y lealtad me desgarró. La había extrañado terriblemente y la había anhelado todos los días que estuvimos separados. No debería preguntárselo a ella, lo sabía. Pero lo dije de todos modos, enamorado y egoísta a la vez.


      “Vuelve conmigo, por favor. Cuando vuelva mañana, viaja conmigo. Te llevaré a Inglaterra a tiempo. Solo pasa unos días junto a mí, hazme el amor en el pequeño apartamento donde me estoy alojando, encima de una cafetería, y come panecillos frescos en la cama por la mañana. Siéntate junto a la chimenea por la noche en mis brazos y cuéntame qué exploraste de la ciudad durante el día. Por favor”.


      Envolvió sus piernas alrededor de mí, inclinó sus caderas para que la punta de mi polla dura se acomodara contra el calor y su sexo resbaladizo. Contuve el aliento y empujé hacia adelante, hundiéndome profundamente en ella. Nuestros ojos se encontraron, sus labios se separaron mientras le hacía el amor, largo, apasionado, profundo. Con mi lengua en su boca y sus manos en mi cabello mientras nos mecíamos juntos, en un orgasmo tan agudo y dulce, tan fuerte, que nos estremeció a ambos, y nos quedamos aferrados.


      “Mi amor”, le dije en el pelo, “siempre”.


      “Siempre”, jadeó.


      Dormimos abrazados, nos despertamos para hacer el amor de nuevo. Nada podía satisfacer el espectro de la soledad que habíamos sufrido el uno sin el otro, con la sombra de nuestra próxima separación avecinándose. Parecía imposible y cruel que hubiéramos elegido esto. Que estar separados fuera algo que habíamos aceptado. La idea había parecido razonable, pero en la vida real era horrible, y vivir una vida en la que no podía darme la vuelta y abrazar a Abby en medio de la noche, parecía miserable y sin sentido.


      “No quiero este papel tanto como quiero estar contigo”, le dije.


      “Tienes que hacerlo. Es perfecto para ti y es por lo que has trabajado. Es por lo que te casaste conmigo, para este tipo de papeles. Te lo mereces”.


      “Entonces, ¿no merezco estar contigo si es lo que más quiero?”, dije acariciando su rostro mientras yacíamos en la misma almohada.


      “No. No dejaré que lo arruines. Es realmente difícil no verte todos los días y, a veces, hablar contigo y escuchar tu voz lo empeora. Me hace añorarte. Pero estaremos juntos, tendremos esos fines de semana robados. Estoy segura de que tiene que haber un tren de Inglaterra a Rumanía. Lo buscaré y averiguaré cuánto tiempo se tarda en llegar. Me voy a los Cotswolds la semana que viene. Honestamente, hicimos mucho por Skype, y soy optimista de que pasará rápido. Hablamos el mismo idioma, en cierto modo, y colaborar con ella es como lo opuesto a trabajar con Randolph. Es tan fácil y natural, y cuando ella tiene una idea o una corrección, la respeto, así que no es difícil escucharla. Pero te extraño a cada minuto”.


      “No vendrás a Rumanía”.


      “No. No iré. Terminaré de revisar el tercer episodio con Ellen por Skype mientras empaqueto las cosas aquí, y el próximo domingo me voy a los Cotswolds”.


      “Ojalá dejaras que el ama de llaves hiciera las maletas por ti y te comunicaras por Skype desde Rumanía”.


      “No puedo hablar por Skype sobre el episodio tres mientras tú y yo estamos desnudos. No importa cómo coloque la cámara web, ella se daría cuenta. Y sabes que estaríamos desnudos”, dijo.


      “No te equivocas. Era solo una fantasía, lo que he estado soñando mientras estuve allí”.


      “Es una idea hermosa, y creo que podremos hacerlo durante un fin de semana mientras los dos estemos trabajando, o cuando termine mi período en Inglaterra. Ya nos acurrucaremos en tu apartamento encima del café y comeré una tonelada de bollos calientes y deliciosos”.


      “¿Estando desnudos?”.


      “Sí. Desnudos. Con carbohidratos. Son las vacaciones de ensueño”.


      “Conmigo”.


      “Eres la parte más importante, Josh. Siempre”, dijo.


      Y la amaba tanto que oculté mi decepción y regresé a Rumanía sin ella.
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      Fue difícil verlo irse. Sabiendo que podría haber ido con él. Podría haber estado sentada a su lado, con sus dedos entrelazados en los míos, sosteniendo mi mano mientras el avión despegaba. Cerré los ojos por un segundo y me lo imaginé. La cercanía que habíamos compartido, continua, sin interrupciones ni separaciones. Estaba tan feliz con él, me sentía tan afortunada, que no debería quejarme. Pero había experimentado tal alegría, compañerismo y descarga sexual, que estar separados resultaba doloroso.


      Así que hice las maletas que había planeado hacer, tachándolo todo de mi lista metódicamente. Le envié un mensaje a Ellen con mis escenas y esperé su respuesta. Luego, cuando me llamó para nuestro Skype programado, le pregunté.


      “¿Podríamos hacer el resto de las reescrituras de esta manera? ¿Por Skype? Podría hacer un viaje a los Cotswolds durante unos días para terminarlo si crees que es útil. Estoy pensando en viajar a Rumanía, donde mi esposo está a punto de comenzar a filmar y tal vez trabajar de forma remota desde allí hasta que me necesiten en el set. ¿Eso podría funcionar para ti?”.


      “Abby, seguramente conoces a mi marido”.


      “Sé que él era uno de tus coprotagonistas”.


      “Sí, tan guapo, unos años más joven que yo… llevamos juntos diez años. Nunca voy a ningún lado sin él. Lo que funciona para algunos no funciona para otros, pero al principio de nuestro matrimonio descubrimos que estar separados más de un día era demasiado pesado. Escalonamos nuestros proyectos para acompañarnos. Puedo empatizar con tu situación y te aseguro que podemos completar la mayor parte de este proyecto por Skype, ya que ha tenido mucho éxito hasta ahora. En lo que a mí respecta, puedes trabajar de forma remota desde Rumanía hasta el momento en que te necesiten en el Distrito de los Lagos. Y puedes traer a su marido. Estoy segura de que tendrá mucho en común con mi Geoffery”.


      “Gracias. Eres una diosa. Quiero decir, eres más genial que Maggie Smith. De verdad”, dije, riéndome de mí misma.


      “La he conocido, cariño. Nadie en la tierra ha sido tan genial como Maggie Smith”.


      Reuní mis cosas y me fui al aeropuerto. Fue un vuelo increíblemente largo, pero dormí durante la mayor parte de él. Eso era lo mejor, deseaba tanto sorprender a Josh, y estaba tentada de llamarlo y decirle dónde estaba en ese momento: volando en medio del océano. Gracias a la larga siesta y las comidas durante el vuelo, sobreviví al vuelo y aterricé en Rumanía. Ginger había organizado mi llegada, así que un coche me esperaba para llevarme a su edificio de apartamentos. Había salido unas seis horas después de su vuelo, sabía que estaría en casa y probablemente durmiendo, por el jet lag. Saltaba en la parte trasera del coche de la emoción. Estaría con él, en sus brazos, en cuestión de minutos.


      Cuando el coche se detuvo en un hermoso edificio antiguo con mesas en la acera, salí y vi a mi esposo sentado solo en una mesa tomando café.


      “Hola, Josh”, dije. Levantó la mirada. Esa sonrisa sexy de estrella de cine se extendió por su rostro. Se levantó de un salto, derribó la silla de madera y rodeó la mesa. Corrí hacia él y me cogió en sus brazos, levantándome del suelo.


      “¿Qué estás haciendo aquí?”.


      “Sorprendiéndote. Estoy de acuerdo contigo. Quiero estar con mi marido. Ellen dice que puedo trabajar de forma remota hasta empezar con el rodaje, luego ir y venir para poder estar juntos. Tuve que hacer un trato, pero ella quiere contártelo cuando me visites en el set”, dije con una ligera risa. Todo era genial, y estaba feliz y satisfecha de estar allí con él.


      “Gracias, Abby. Por esto, por todo. Cuando dije que necesitaba cambiar mi imagen, lo que no sabía era que necesitaba un cambio en mi vida. Te necesitaba. Siempre te necesitaré”.


      “Siempre”, dije.


      Josh rozó sus labios con los míos. “Bienvenida a casa”.
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      Annie J. Rose es una autora de romance contemporáneo a quien le encanta dar vida a todas tus fantasías. Escribe ardientes historias de romance con finales felices.


      


      Nació y creció en Nueva Zelanda, y a menudo pasa la mayor parte de su tiempo escribiendo historias en su balcón. Es farmacéutica de día, escritora de indecencias por la noche.


      


      Para cualquier pregunta o inquietud, por favor contáctame en: spanish@anniejrose.com
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